最近，朋友熊貓君給我推薦了一本書《在路上》。
阿谷君一口氣就看完了厚厚一本。
這本書裡的年輕人，實在太瘋狂，太帶勁了，看完，我整個人都被點燃了！
這本書激起了我對書裡那種生活的極度渴望，甚至在讀完書兩三天後，內心仍然止不住地戰慄！
有人說：“只要人類社會還有書店存在，人類還讀書，百年後，千年後，這本書還會立在書店的書架上，還會讓文藝青年熱血沸騰。”
抵抗平庸，生猛自由，每一個內心滾燙的人都會被這本書點燃！
這本書，實在太有名了！就算沒讀過書，多少也聽說過書名。
沒聽過書名，也知道那麼一句廣為流傳的話：永遠年輕，永遠熱淚盈眶！
這句話就出自《在路上》的作者，傑克•凱魯亞克。
這個人絕對生猛。
傑克·凱魯亞克
他是眾所周知的“垮掉的一代”靈魂人物，20 世紀頭號文學浪子。
他花了七年時間旅行，然後只用三個星期時間，一邊喝著咖啡、烈酒，一邊用著致幻劑，寫完了《在路上》。
所以《在路上》的故事，也特別生猛。
一句話總結，其實就是一群年輕人橫穿美國瘋狂旅行的故事。
一說起旅行，我們想到的是美食，美景，漂亮的酒店，但他們簡直可以說是“窮遊”：打一上路就是身無分文，有錢就坐汽車，沒錢就搭車。
氣溫低的時候只能蓋著油布取暖，喝劣質的威士忌禦寒，最窮的時候只能撿路邊的菸蒂回去抽。
實在山窮水盡的時候，他們就停下來打零工賺錢，什麼採棉花，搬貨物……
怎麼看都不像旅行，簡直就是流浪嘛！但這群人生猛就生猛在於，就算口袋空空，潦倒落魄，也不妨礙他們縱情狂歡。
瘋狂酗酒，整夜的舞會和爵士樂，各種瘋狂的party，在酩酊大醉中朗誦詩歌，在夕陽下光著身子飆車……
他們做了幾乎所有出格的、普通人想做但不敢做的事情，瘋狂頹廢，卻生猛自由。
1959年，鮑勃•迪倫只有18歲。他沒有想過自己會成為音樂史上的傳奇，也不知道自己以音樂人的身份拿下諾貝爾文學獎。
鮑勃•迪倫說：“大約在1959年，我讀了《在路上》。它徹底改變了我的人生，就像改變了我們每個人的人生那樣。對我來說，《在路上》就像聖經。”
以至於很多年後，他會在全國巡演過程中，專門趕往凱魯亞克的墳墓前致敬，重讀《在路上》。
鮑勃·迪倫
多年來，《在路上》和作者凱魯亞克就像是這些文化偶像的偶像——披頭士樂隊的名字就來源於《在路上》。
喬布斯在《在路上》影響下創立了蘋果公司！
搖滾樂、朋克、嬉皮士、伍德斯托克音樂節都因《在路上》而生！更誇張的是，在這本書引發的風潮期間，美國賣完了億萬條李維斯牛仔褲、100多萬臺煮咖啡機！
時至今日，《在路上》依然是各國年輕一代的必讀經典。痛仰樂隊甚至專門寫了一首《再見傑克》向作者致敬。
我覺得，《在路上》之所以能影響了一代又一代年輕人，最讓人著迷的，絕非主人公花天酒地、放蕩不羈的生活方式，而是他們敢於和生活死磕的勇氣。
主人公薩爾，是一個和姨媽住在一起的年輕作家。
剛和妻子離婚，又是大病初癒，覺得生活裡“所有的東西都死了”，直到他認識了另一個主人公，迪恩。迪恩是個傳奇人物，他終其一生都在流浪旅行中度過。
他酗酒，偷竊，濫交，但卻隨身帶著普魯斯特的書，喜歡音樂，整宿地和你談論文學和哲學。
女人們被他迷得神魂顛倒。
他身邊有個18歲的老婆，外邊有個痴心的情婦，露水情人數不勝數，就連男人也抵抗不了他的荷爾蒙，薩爾的朋友就不可救藥地愛上了他。
當我們困在格子間被一成不變的工作壓得喘不過氣來時，他們躺在荒涼公路的大卡車後座裡大聲歌唱。
當我們在平淡的婚姻和柴米油鹽裡團團轉時，他們在舞會上縱情狂舞，放飛自我。
當我們無法避免地走向家人和社會安排好的路時，他們拋棄了一切穩定、平淡、正常，選擇一直在路上。
我們總是想著，存錢，好好工作，然後去做自己想做的事情。
但他們卻告訴我們，生活不是隻有一種正確，物質財富不是唯一的成功。
一個人應該趁自己年輕的時候，去冒險，去體驗，去看看試想一下，從未瘋狂，從未出格的人生，該是多麼無趣啊！
這讓我想起《月亮與六便士》這段話：
難道做自己最想做的事，生活在讓你感到舒服的環境裡，讓你的內心得到安寧是糟踐自己嗎？難道成為年入上萬英鎊的外科醫生，娶得如花美眷就算是成功嗎？我想這取決於你如何看待生活的意義。
《在路上》是我想推薦給每一個人看的書，但老實說，它不一定適合每個人。
它那種鬆鬆散散，卻令人極速狂飆的閱讀體驗，難以用語言形容！
但是，一旦熬過最初幾十頁，就會迎來一種極其莫名、摧枯拉朽般的閱讀體驗，巨大的能量噴薄而出，拉扯著你讀下去，直到一口氣讀完。
這種強烈又怪異的閱讀體驗，來自作者傑克•凱魯亞克創作時用的“自發式寫作”法。
就是手隨著腦中思緒不停書寫，不眠不休，直到寫完！
1951年，凱魯亞克把自己關在紐約的一間公寓裡。
整整三個星期，他一邊服用致幻劑，一邊聽著爵士樂，在極度亢奮的狀態下寫作。
他把臨摹紙黏在一起，成了一個連續不斷長達30米的捲筒紙，寫得大汗淋漓，三條T恤輪流換著穿，直到故事落幕。
一本在寫作期間就浸泡著“酒精”、“致幻劑”的書，其文字的迷幻感更甚。
所以有人說，看《在路上》像高速飆車，有人說像看一個夢，總之只有割捨掉以往讀小說時那種細嚼慢嚥、反覆回味的習慣。
不管不顧，一股腦往前讀，才能抓住那種令人極速狂飆的閱讀狂喜！
就如同書裡的主人公放棄一成不變的生活，決定在路上一樣，一輩子都在這麼追趕自己興趣的人，他們瘋狂地生活，瘋狂地說話，瘋狂地活著。
從出版至今，《在路上》已經發行300多萬冊，被翻譯成25種語言，風靡中、美、日、法、意等。
最新中文版由讀客出品，選用了1957年《在路上》VikingPress的初版底本，由《教父》譯者姚向輝翻譯。
為了讓不熟悉美國的讀者也能快速理解情節，重新繪製了主人公4次橫穿美國的駕車路線，頂級插畫師原創的3幅嬉皮風全綵插畫，讓人感受到主人公極度迷亂、極度亢奮的狀態。
為了紀念凱魯亞克，特別製作了88頁《在路上》旅行手記。
其中包括：“垮掉的一代”人物群像，書中角色原型大揭秘，凱魯亞克罕見自述與訪談，可以面對面感受20 世紀頭號文學浪子的魅力。
《在路上》半個世紀以來文化影響集錦，看完就知道它有多偉大！
今天我們仍舊喜歡《在路上》，並非要去效仿那樣瘋狂的生活，而是從這本書裡，找到了一種可能性——生活也許可以換一種方式過的可能性！
趁著年輕生猛，我要再和生活死磕幾年！要麼我就毀滅，要麼我就鑄就輝煌。
如果有一天，你發現我在平庸面前低了頭，那麼請向我開炮！
來源：賣書狂魔熊貓君（ID: maishukuangmo）。
閱讀更多 麥家陪你讀書 的文章
