1.这世间，独一无二的庆山
一说到“安妮宝贝”这个名字，我的脑海里就闪过“青春”两个字，安妮宝贝和她的作品，陪伴了一代人的青春。
安妮宝贝是一个传奇式的存在。
1999年，25岁的她因为不喜欢银行的工作，决定要辞职，尽管家里坚决反对，她还是固执己见，辞掉了稳定体面的工作，去谋自由的生活了。
后来的她，发表了《告别薇安》《七月与安生》等一系列畅销作品，她的确很有写作的才华，大概也是这才华，给了她当初辞职的信心和决心。
2014年，安妮宝贝公开发表声明，改名为庆山。之后陆续出版了《得未曾有》《月童度河》等新作品。
改名之后的她和她的作品，其实也都发生了质的改变，没有了属于青春时代的稚嫩和矫情，取而代之的是成熟，也富有深度，是那种一针见血的深刻。
在《月童度河》一书里，她这样写道：
“一些人，允许你用珍贵的、郑重的态度对待他。一些人，强迫你用忽略的方式对待他，因为经受不住真情实意。”
选自庆山《月童度河》
这就是庆山式的文字，在叙事的节奏中，忽然就冒出这样的精辟话语，给人一种很跳跃的感觉，但足够通透、精辟，让人叹服，并心生欢喜。
我读庆山的文字，常常一个人笑出来，那是在人际交往中得不到的一种发自内心深处的欢喜。
更让人觉得“奇怪”的是，即便是我在心情很差的时候去读庆山的文字，也能笑出来。
这样的文字，好像有神奇的抚慰和治愈能力，能让人躁动的心静下来，能让悲伤如流水一般逝去。
我曾跟一个文友说：
“我就喜欢心情不好的时候去读庆山，读着读着心情就好了。”
听我这样说，这位文友惊喜地说：
“我也是这样！我也是这样！”
庆山的文字，是心灵的良药。庆山，是这世间独一无二的庆山。
2.仅靠只言片语，直抵人内心深处
其实，也有很多人批评她，比如有人批评她是“一个感性而缺乏逻辑的人”。
从庆山跳跃式的文字表达方式看，的确是缺乏逻辑，但这种仅靠只言片语就能达到的精辟和深度，是常人所难以企及的。
她的文字是如此的一针见血，总是让人觉得，在一定程度上牺牲逻辑是必要的，或者可以认为，恰恰是因为牺牲了逻辑，才成全了这样的精辟。
庆山《月童度河》
庆山的文字令我着迷，已记不清是从什么时候开始的了。
她总是能够，仅靠只言片语，就能直抵人心深处。
这种精辟，这种戳破人生迷雾的力道，让我觉得整个人被震撼了，也被文字另一边的她所深深的理解，那种感觉，就像是隔着时间和空间得到了一个大大的温暖的拥抱。
关于人际交往，她写过这样一小段文字：
“有时心有余而力不足，有时过于骄傲，有时待人坚硬和冷淡。终究是不够慈悲。”
用“坚硬”和“冷淡”这样的字眼来形容一个人待人的方式和态度，这描述实在太精准。
坦白地说，我就是这样的人。我身边不太相熟的朋友，都觉得我是一个冷淡的人，甚至有点冰冷。我记得在我小的时候，我的母亲也曾说我“心肠硬”。
但真正了解我的人都知道，我的内心很柔软，也翻滚着热浪，我的内心甚至过于柔软和热情，以至于常常“心太软。”
内心是一个样子，待人是另一个样子，表里不如一，人就是这么奇怪。
透过庆山的文字，一个陌生人的文字，我们得以认识、认清自己，这多么奇妙。
我想，庆山能写出这样的文字，可能她自己也是这样的人，或者她曾遇到过这样的人。
能用自己的细腻去读懂别人，这本身就是一种慈悲。
3.好一个“没有多余情绪和妄念”
庆山的文字，没有最棒，只有更棒。
在《月童度河》里，她写下这样一段文字：
“一个心地干净、思路清晰、没有多余情绪和妄念的人，会带给人安全感。因为她不伤人，也不自伤。”
选自庆山《月童度河》
从第一眼看到这段文字，我就一字不差地刻在了心里。
现实生活中，我们经常说到“安全感”这个东西，到底什么是安全感，到底什么人，或者什么东西，能带给人安全感？
必须承认，房子，钱，都可以给人安全感。
但在“什么样的人最能给人安全感”的问题上，最好的答案就是庆山所形容的这种人：
“心地干净、思路清晰、没有多余情绪和妄念。”
庆山式的通透、精辟文字，正在把我们带去这样一个方向，正在牵引着我们去活成这样一个最能给人安全感的人。
这样去活，其实受益的不仅是身边的人，更是自己。
一个“没有多余情绪和妄念”的人，内心该是多么的平和，多么的幸福。这正是人生该有的境界。
4.文字有温度，温度背后是慈悲
庆山的文字很棒，不单纯是因为文字。
她的文字是有温度的，而这份温度，源自她内心的慈悲。
因为写作，她经常需要去采访一些人，而她的采访态度是这样的：
“我会下意识回避人心里的深渊。不触及就是保护。只有在小说里才可以虚拟人物，彻底捣入灵魂深处，不惜掘出和碎裂。”
这是庆山在采访别人时怀有的一种心态，不想因了自己的采访去伤害别人。
说出心底最伤心的往事，真的需要勇气，或者仅仅有足够的勇气还不够，人需要能承受的住“往事重来”和“痛苦重来”。
所以，很少有人会主动说起心底最深处的伤痛，即便有人问起，也会本能地躲闪。
如果是旁人善意的关心，也还好，如果是旁人出于好奇的随意一问，怕是这一问就如同一把利剑刺痛了他。
所以在采访中，庆山从来都避免去伤人。从不为了达成自己的目的，忽略别人的感受。
5.撞击心灵的一问
借用庆山撞击灵魂的一问来结束这篇文章。
“在不能常住的世间，活到老丑，有什么意思？”
这一问，太撞击心灵，太引人深思。
她自己也做了回答：
“人无须太长寿，重要的是，活着的时候完成各式任务，尽心尽力，死时安宁圆满。”
这样的观点，我深表赞同。
但我也清楚地知道，自己并不能做到。或许是因为太年轻，仍处在贪恋生、害怕死的阶段和状态里。
不过，也可以从另一个角度理解这句话：
既然活到老丑没什么意思，不如更充分地去活，活出个“意思”来，为家国责任拼尽全力，或为一己的爱情赴汤蹈火，只要为了一个“美好”的目标拼尽全力地活过，就算老了、丑了，又如何呢？
那是，极好的人生。
作家庆山
庆山的文字为何如此“通透”？这简直就是一个“谜”。
还是用庆山自己的文字来作答吧。作为一位作家，庆山说：
“一位作家作品的深度，是由穿透作家心灵痛苦的深度来决定。这里所依赖的，不是痛苦的深度，而是穿透的深度。”
閱讀更多 心海姑娘 的文章
