1972年，在伦敦的一场拍卖会上，一只元代的青花釉里红大罐以22万英镑成交，创造了当时中国陶瓷的最高记录。各大媒体争相报道，这件拍品的买主——坂本五郎瞬间成了古董界的明星，一举掀起了国际范围的中国陶瓷热。
坂本五郎是古董商店“不言堂”的创立者，只要一提到他，就不得不说出两件重器，一件就是当年创纪录的元青花釉里红大罐，现在是个人收藏，被尊称为“女王”；另一件就是今天要讲的元青花鱼藻纹大罐，被称之为“帝王”。
元青花釉里红盖罐
坂本五郎为养家经商
坂本五郎的一生是个传奇。他1923年8月31日出生，家中排行老五，所以叫五郎。他出生的第二天，就发生了日本最著名的“关东大地震”。这是20世纪十大地震之一，大约死亡15万人，震级比唐山大地震还高，非常地惨烈。地震使他们家的房子一下子就塌了，父亲被柱子压坏了腰，刚刚生完五郎的母亲拼尽全力把孩子们连拖带拽地逃出废墟。他父亲由于腰伤，几年以后就去世了，一家人靠母亲做点小买卖度日。
小学毕业后，坂本五郎去了一家海产商店，当了10年的学徒。为了养家，他开始经商，买卖旧衣服。同样是老东西，听说古董的利润比旧衣服高很多，于是坂本五郎打算改行买卖古董。他穿梭于各个古董市场，寻觅有价值的老东西，东边买，西边卖，来赚取差价。当然，其中也有买到假货的经历。千挑万选买下一幅画，等拿到别处出售的时候，一问才知是赝品，只卖了原价的一半，。越老的东西，作假的就越多。坂本五郎有了许多次打眼经历之后，变得虚心好学，走访了多家古董店，购买了大量书籍学习。
坂本五郎
进入古董界的契机
机会往往都会留给有准备的人，就在坂本五郎不断积累经验和知识的时候，机会就来了。一天，在江户郊区有人要出售一只景泰蓝花瓶和一组银质的烫酒器。有人建议说：“坂本君，你不是要去江户的市场吗？那玩意儿最适合拿到江户卖。”江户，就是现在的东京。可坂本连景泰蓝和烫酒器都是第一次听说，到底是什么东西都没见过。他立刻就跑去找卖主，看到了实物。卖东西的老人家张口要价一千，无论怎么还价都不肯让步，于是坂本咬咬牙就都买了下来。第二天一早，他直奔东京的无极亭市场，可市场上一个人也没有。一问才知，东京美术俱乐部有活动，下午才开市。这时候来了一位老者，正要前往美术俱乐部，于是俩人相邀同行。
东京美术俱乐部成立于1907年，那年正是中国光绪年的尾声。东京美术俱乐部并不是娱乐场所，而是一个类似于商会的组织，这里的会员都是日本一流的古董商。当坂本五郎走到门口的时候，里面的拍卖已经开始了，场面热闹非凡。正当他无所适从时，之前相识的那须屋茶具店老板野口淑太郎先生喊住了他。野口先生告诉他，不是俱乐部的会员，是不能进场的。坂本心想，能碰到熟人真是太幸运了，他就请先生帮忙看了看自己带来的景泰蓝和烫酒器。先生看完后说：“能卖个好价钱。”然后就出面把坂本带来的器物拿去拍卖。仅景泰蓝花瓶，一开口便拍出了一万円。年轻的坂本激动不已，想不到只是换了个地方，一千円两件的东西，仅一件就拍出了一万的高价！眼前发生的这一切都像是在做梦。
这就是坂本五郎进入古董界的契机，刚开始的一两年，他都是以那须屋店员的身份参加。当时拍卖场的座次都是按会员的资历排列的，正面前排座位都留给最有名望的古董商人。坂本暗暗下定决心：将来有一天，我自己也要坐到最前排的位置。因为他知道在这一行，我比别人晚了十年，就要用十倍的努力来弥补。
坂本五郎珍藏的唐三彩贴花双系绳柄壶
“不言堂”与大罐的千丝万缕
1947年，坂本五郎在自己家里开店，商号叫“不言堂”——取自《史记》中的“桃李不言，下自成蹊”这句话。创业之初，他一听说哪个地方有好东西，就赶紧奔过去。谁手上有好东西，不管认不认识，都跑去拜访。只要是能赚钱的，无论是茶具、瓷器、西洋古董还是刀剑，他都会去收，生意的范围越来越广，足迹也遍布日本全国。这就是我们常说的做生意“三勤”：眼勤、嘴勤、腿勤。
1960年，坂本五郎前往东京日本桥开店，从此开始了海外生意。一年中，他总有几回要跑到国外去搜寻宝贝。在当时，对日本人来说，出国是非常罕见的。坂本跑到国外收购老的日本瓷器，回国后再高价出售。到了1972年，坂本五郎拍下青花釉里红大罐后，名声大噪。两年后，因缘际会，他进入美国布鲁克林博物馆参观，见到了元青花鱼藻纹大罐，喜欢得不得了，让懂英文的店员写信给博物馆，说我想把那件买下来。但博物馆回信说，“这是馆里唯一的一件陶瓷精品，恕不出售。”
无巧不成书。两三个月后，在东京美术俱乐部的交换会上，突然出现了一只元青花鱼藻纹大罐。这时的坂本五郎在熊本出差。熊本，就是年轻人很喜欢的熊本熊的故乡。晚上十点左右，店员激动地打电话告诉他，说“当家的，这儿有件元代的鱼藻纹大罐，很像您在博物馆里看到的那件。”坂本五郎马上就被吸引住了，赶紧让店员去看看器物，看看现场的氛围如何，其他的会员作何反应也要一一向他汇报。现场有人说这是真的，也有人说这是仿的。但坂本远在他乡，又不能亲眼看到，干着急。他索性对自己说：“咱赌一把！”就给手下打电话说：“无论如何，给我买下！”
店员问：“当家的，这个大罐子，要是上了两三千万，那可怎么办呀？”
坂本下定决心，告诉店员：“我说的无论如何都要买下，就是你给我出最后一口价！”
坂本五郎的古董业品牌：不言堂
当时，会场上开价“一千五百万！”，随后就有“二千万！”“三千万！”的声音。不言堂开口就是六千万！会场瞬间就安静下来了，没过一会儿，后面又有人喊“七千万！”“八千万！”最后不言堂以九千万的价格落锤，但后面还有一个抽签的环节。日本有这样一个规矩，当落锤以后如果还有人想要的话，就以抽签的方式决定拍品的去处，抽中的人付钱带走拍品。这是俱乐部的一个规矩，即使你以最高价买下来，也不能贸然拒绝这件事儿，谁抽中，这东西交了钱就归谁。没想到幸运女神终究还是眷顾不言堂，让不言堂的店员抽中了。
此时的坂本五郎还在焦急地等待着回音，电话终于响了。
坂本问：“怎么样？”
店员说：“买下来了！”
坂本说：“干得漂亮！多少钱？”
店员说：“九千万。”
坂本五郎瞬间就惊呆了，没说话。虽然说了无论如何都要买下，却没想到是如此天价。按照当时的市场行情，是最高价还翻了两翻。但不管怎么说，买下来就好。他说：“赶紧把器物带回家，我到之前谁都不准看。”然后他就急忙赶回东京的店里，一路上他的心情都无法平静。当坂本赶回来，已经是深夜了。他进到房间里，在母亲的遗像前拜了一拜，祈祷这是真品。在推开屋内的门后，终于看到了实物。下一秒就举起双手，欢呼了一声“万岁！干得漂亮！”
元青花鱼藻纹罐
后来他回忆说，当他看到这件名副其实的珍品时，马上就满血复活了。店员们也特别高兴，还一起举行了一个小小的庆祝会。这是无可置疑的世界第一名品，比布鲁克林博物馆的那件还要好，这让他一下子就忘记了旅途的疲惫。在清洗了罐上陈年的污渍后，还跟它一起泡了个澡。坂本心里就想：这件大罐中世纪来到日本，到今天都能完好无损，令人不得不感叹。真是神佛保佑，上天赐给我一个大礼！于是，他又到母亲的佛坛前拜了一拜，在大罐前面享用了一顿极为美味的晚餐。但晚上他却睡不着了，总想着再看一眼，一夜要醒好几次，然后起身一个人在房间里静静地欣赏着这件大罐。
坂本五郎欣赏元青花鱼藻纹罐
大罐蕴含多种情结
坂本想起小时候，父亲死后，母亲常常卖鱼，而自己也曾在海产商店里打工，成为了古董商后，依然喜欢鱼的纹样。这就是文化的缘故，也是他个人的情结。他打算一辈子将这件鱼藻纹大罐留在身边，奉为家宝。很多人都说想要买下来，坂本都一一回绝了。
这个时候，负责帮安宅英一收藏瓷器的伊藤郁太郎也联系到了坂本，表示想以一亿五千万的价格购买，但坂本说什么也不肯卖。安宅英一，就是之前介绍过的“安宅收藏”的主导者，他收藏了飞青瓷玉壶春瓶，伊藤郁太郎是专门负责帮他买瓷器的。安宅收藏的瓷器，后来都进了大阪市立东洋陶瓷美术馆，伊藤担任了第一任馆长。在与坂本沟通无果之后，伊藤打算放弃，把这件事报告给了正在瑞士的安宅，说：“老板，我都出价到一亿五千万了，人家根本不搭理我。”安宅说：“行了，我来跟他直接谈。”
在买下青花鱼藻纹大罐的两三天以后，坂本突然在晚上接到了一个从瑞士打来的电话，对方正是安宅英一。他说：“我马上更改行程，明早就回国，请务必让我看看那件大罐，一下飞机我就赶过去。”安宅先生是大客户，亲自上门也不好拒绝，但这件青花鱼藻纹大罐是母亲支撑这个家庭的象征，也有自己感触极深的鱼纹，于是又多了一个难题。
坂本五郎与中国文博界人士
据说这件器物是从旧大名家中获得的。大名是日本特有的称谓，有点像中国的藩王。当年，这家主人委托茶具店拍卖，有好几件器物在一起，对方的要求是：这件大罐一定要卖到十万円以上，其它东西随便卖。没想到这件东西最后以九千万的高价成交，受委托的中间人也是大吃一惊。而这个中间人，恰恰正是坂本五郎刚刚踏入古董界时的恩人。这次坂本五郎能用高价把他经手的这件器物买下，也算报了恩。
这件元青花鱼藻纹大罐，器身中段绘有莲池、鳜鱼、草鱼等内容，是元代瓷器上常见的纹样。“鱼”和多余的“余”字同音，包含了财富、好运有余的吉祥寓意。同时鱼类产籽繁衍，又被赋予了子孙繁荣的象征意义。对于坂本五郎来说，鱼纹又多了一层文化情结。
安宅英一从瑞士飞回日本亲自找到了坂本，说我非买不可，坂本也为难了一阵子。最终，这件青花鱼藻纹大罐以约两倍的价格卖给了安宅英一。但坂本每每回忆起来总是很舍不得，常说自己卖亏了。他说：“虽然不想卖，但自己确实也没钱，没有办法。”做生意就是这样。但伊藤却为此愤愤不平，说：“什么叫卖亏了？你八九千万买的，我们一亿八九千万买下，你哪里亏了啊？”但文物的价值，确实是不好衡量的，每个人心目中都有自己的标价。这件器物现在在大阪市立东洋陶瓷美术馆展出。
坂本五郎收藏的中国瓷器
从一无所知的门外汉到名冠昭和的古董商，坂本五郎的一生非常励志。其中少不了他自己的勤奋好学和吃苦耐劳，更有他的勇气和谋略，让中国陶瓷一次又一次地引起世界的关注。
我们祖先所创造的瓷器瑰宝，也正是因为有了这些独具慧眼的古董商和收藏家的赏识，才让我们今天依然能大开眼界，为之惊叹。
閱讀更多 愛吃地三鮮 的文章
