壹
民國十四年乙丑，我就讀小學，隨父旅居北平之西城。父行醫為業，一日出診，於西直門乘電車。因為是起始站，車內很空，因坐於門一坎，不一會兒一老者接踵而至，靠著父親而坐。車空卻傍身而坐必有緣由也。時當嚴寒，父身穿重裘，擂雙手入袋內，細視之。見老者鶴髮童顏，穿著青布單衫，虎虎有生氣，不覺肅然起敬。老者操川陝口音說：“我不是摸包包的。”意思是自己不是扒手。但何以坐在這兒呢？老者說：“便於下車。”二人就易坐交談，告以行止，且自稱亦精於醫道，善治“斫頭絕症”。車行了幾站，老人說：“明日當去造訪您”，遂從容而去。
父親到病人家，病人頸後生瘡已十多處，洞見白骨，正迅速變成“斫頭瘡”，險症也。一時苦無良策。看其人很面熟，細看才知是往日曾經被聘為訴訟代理人（律師）者。我父親早先很富有，因產業纏訟十年餘，此律師受對方重賂，大理院重審共三次，律師則發跡，我父則因此破產。時睹病狀，暗想適所遇老者或許可以救之，告辭迴歸。
第二日，老人果如約而至，請之入堂。堂中原懸山石畫八幅，細觀則為八仙，形態生動，為某親王府故物，相傳為三豐祖師之戲墨。
老人自坐於“漢鍾離”處之座位，指點雲：“這一塊，是這塊所傳。”復指何仙姑一幅雲：“這一塊，是這塊所度。”川語中“塊”，就是“個”也。父唯唯應答，請示上下。老人說：“人呼我劉神仙，名籍年歲莫勞問。”父請問“道”。老人白眼相加，答道：“強盜”。請問“經”。回答說：“我不識字”。以醫道詢之，則《靈素》、《內經》、《難經》等典籍可以倒背。父極為折服，請求拜師，老人說：“好，師尋徒易，拜師要錢，看你這個排場，少說三千個銀洋，不要叩頭，叩頭是假的。”
當時家道中落，雖三四十個銀洋也無力湊足，只能據實以告。老人微笑而回顧八仙像說：“此畫可抵免，日後還需常住教你”。取畫拿在手裡就要離開。父請賜治“斫頭症”之方藥。老人說：“藥可給你，若用以治惡人，則當心還要貧窮一輩子。”從懷中取黑色丹一塊，並示以用法後離去。很久沒有再來。
我父持藥試治前病，果然有奇效，越想求其修合之法。但我家人總以江湖行騙之徒看待老人，不太恭敬，只說這個老頭子有點古怪而已。
一天老人忽然又來我家，行囊簡單，而所帶廚下之物很豐足，米麵油鹽無所不備。說：“來這兒久住需要自己煮食。你們素食生飯，我非常不習慣。”看他烤飯，約近二小時，鍋頂四周都結鍋粑而不焦。看他把別人平日所食稱為生飯，誠不為過。他說：“學道必先會煮飯，白氣正是時候，青氣就烤焦了，連火候都拿不準，還學啥子道？”咄咄逼人，眾皆笑之。吃完飯讓各人蹲踞在地，或倚門或倚牆，剛好有放屁者，老人說：“濁氣下降，這就通了。你們平日吃生飯，所以根本不通”。眾又譁然大笑。師正色道：“飽食之後，定要蹲踞，這是神仙坐功，日日如此行之，百病自愈，且可長生。”全家將信將疑，行之日久，果然功效顯著，始信服之。
貳
我父平時好孔孟之言。師譏笑他說：“你喜歡說五倫八德，我的八得與你的大異其趣：一要吃得，二要喝得，三要把得（指大便），四要溺得（指小便），五要跑得（能走），六要扭得（讀去聲，能動作也），七要睡得（不失眠），八要受得（能忍也）。”眾人雖不能體會，但點頭而已。請傳長生之訣。曰“道不傳六耳，要學需一個一個來，不許互通消念。我教給你，還未學會，又講給別人，我最不教這種人。”
眾人立誓必不輕道，師才說它日再傳。師居未久，旋又他去。我家宅院甚大，是原端王府之花園所改，建地三畝，房舍數進，眷口甚少。父不事生產，以致家無隔宿之糧。吃神仙留存的糧食後，不覺一年多，糧食又將盡。親友常來相勸，說學道不可自絕生計。正在躊躇無計之時，師又匆匆而至。入門便道：“心動了，動心了，提包包，賺鈔票”。眾人不解何故。說：“有病人住在北海夾道，與我約定在亥時往診，想賺大錢治絕症，跟我提包包就走。”交給我父一藥囊，命父親立即隨行。父視囊中空空無藥。師催促道：“要你提你就提，當跟班，哪有不提包包的。”立即乘車而往。到了門前，交給父一玉環讓含在口中。
即入，示病人家屬曰：“他是啞巴徒弟。”病家羅拜在地。師說：“叩頭是假的，錢是真的，錢呢？”主人即獻出錢物，師一五、一十點數，共三千，命納入提囊中。問病人，說在內寢。入內見病人年約五十多歲，據說已臥床甚久，手足不仁，不能行動。師懷中取出一葫蘆，倒出藥丸三粒，異香滿室。回視病人曰：“此一粒千金，速吞服。”病人張口吞藥，師就隨手扶之令坐，又移動其雙足，拍前胸後背，撫摩其項曰：“起。”即令病人下床，扶之而行，繞床走了十數圈，還坐床沿，已經無事。舉家大喜過望，皆歎服曰：“真神仙，真活神仙。”師令眾人出，授以導引之術，並囑咐不許以車輛迎我，來時我自來。家人唯唯從命。迴歸後，吐還玉環，父親心中感到疑惑。師曰：“得人錢財，為人消災，有何不可以！”
父問濟世救人怎能索要財物！師顧左右而言它。父親很不悅。師說：“舍財以表明病人求生之切，惜財怎能信受力行？試熟思之，悖而入者，必悖而出，學道亦然。”父若有所悟，然一輩子不得其道術之精微，每每感到痛惜。
師住在我家，日出之前而起，必外出步行到九時始回家。或進羊奶衝雞蛋三枚，或啖白粥小菜，亦甘之如飴，從不偏食。正餐取園中蔬菜，或玉米數枚壓碎，用水發開，冬菇數枚，菜心幾片，煮熟製成美味羔，食者無不稱讚，從不浪費。一日師入門，見蜘蛛網懸門上，我要除去，師阻止道：“他不礙我，我不礙他，雖蟲蟻不可傷其命。”一日師外出數日未歸，歸來時衣服積滿塵垢，滿身都是紅斑膿血，狀似乞丐。入內盤坐約半小時出來，振衣洗足，一身皮膚潔白如嬰兒，不久前所見膿瘡不知何往，容光煥然一新。（編者按：這是丹道修持達到的“心能轉物”神通）
叄
一日師閒坐歌三豐祖師“無根樹歌”，我急忙追問歌意，師說：“我聞他人如此歌，所以歌之，不解其所指。”閒時常說達摩祖師及六祖故事，出語滑稽。常勸誡人云：“難得糊塗。”又說：“雲裡霧裡，醒來依舊在鋪裡。”我母患吐血癥，多年不愈，師至即命我母親自作千層底布鞋。鞋作成，取鞋數鞋底之層數，對我母說道：“你心氣平和，看此只鞋底與另只鞋底，不多一層不少一層。”
又命買進新布袍，把舊袍舊鞋全部燒掉。我母不自覺其勞苦，也不覺她的病於何時痊癒。家中我年紀最小，師特見愛，命同一室伴眠。我睡在門側小床，師以紫檀木方桌兩張並而為床。夜間只見師盤膝坐床上，不見其臥，我也效仿之，師叱喝曰：“歲娃兒（小孩兒）坐出火氣來，看你怎麼整？”終不許我打坐。有時候，師對我有所講授，我取紙筆記錄，則制止說：“記在心中，不可寫在紙上。”
一日報紙登載，警局設“妓良所”，辦理妓女從良事，現有鄉間貧寒女兒多人，被逼為娼者，許社會人士，每名可交三百元即可為贖身。師聞非常高興，立即催促我父速即往取妓名，前往辦理。父曰：“贖之是要作孫女、還是作曾孫女耶？”曰：“且勿論，但速為我取妓名來。”恰好一女客入門，聞知此事，呼天！師說“天”字好，就以劉一天為名，說：“留一天，留一天，留我一天就對了。”到妓良所，用光其所持之現鈔，得妓二十餘名領出。
父大不以為然。師不顧，但問各妓姓名地址後離去，通夜不歸。餘父心急，苦於難以安頓。第二天黎明，就有來領女兒者，說：“昨日日落時分，有穿青布長袍老人，說我的女兒現在府上，要我速來領回，持有字條，上署劉一天親筆。”命人看，則果然是某女之生父，相見悲喜交集，叩首感謝而去。未到下午，距北京一二百里遠唐官屯的父老，接踵而至，皆說昨日日落時奉老人囑，持有親筆便箋。父大驚歎服，道：“這是異人行徑，非常理所能測也。” （編者按：這是丹道階段性成果——陽神成就以後的分形散影神通。）
有人自稱是劉神仙弟子，也姓劉，是某報記者，請見神仙。父告知神仙前月外出未歸，其人追問甚詳，又視神仙居處，坐候良久才離去。此夜師悄然返回，匆匆整理行裝，說此地不能久留，因白天來人，索借現洋十萬元，已經拒絕，恐生他變，他日當有機緣遇合，即負其行囊連夜遠走。第二天，某報刊出新聞一則，說劉神仙住在某處，如何詐財騙色，種種不法事。驚動官府，會同警察來我家查問。父據實情相告，又去核查所領各女家，均證實不假，始信為記者挾嫌攻訐，事情才平息。自此不見神仙再來。
第二年，我父因在關外有地產，一直為某人所佔用，打算請大公報主筆張公幫忙，與有關人員說項，希望收回少許。因為張公與雙方都是故舊也。到了天津。父親平常都下榻息遊別墅，走到正金銀行門前時，見一乞丐橫臥，我父到其身旁時，突然翻身坐起相認，竟是劉神仙也。銀行門警為之愕然，因開始沒見有人在。師、父相見大喜，同往其寓所。至則是一處花園洋樓，陳設華麗，原為前陝西督軍陳氏所贈予。
肆
陳氏祖孫五世均服侍神仙，但師舍華堂不住而住門房，自稱是看守大門者。師取飯囑父親進食，取四川泡菜，菜中有蛆蠕蠕而動，劉師嘆氣說：“你素來講究衛生，怎能吃下，到外間上飯館如何？”父正欲請，於是通往酒樓，逕入雅室。堂倌執禮甚恭，方欲點菜，堂倌問：“兩位老樣子？”師曰：“喳！”很快進上等客飯，師則只吃“扒烏開”（海參）一盤，囑咐父明早再來，有要事要談。食畢父親要付賬，堂倌說：“老神仙在此會客，陳府均已先付。
次晨父如約去見，師正攜手提皮包，內有十元大鈔若干捆，估計價值不下十餘萬，命僱汽車到跑馬場，買馬票。由早到晚，十餘萬元，隨手揮盡。或有人來問詢，只是說：“我贏了，我贏了。”興盡後，坐前車返還。行到大公報館轉角，命車少停，回頭看著我父說：“我知你要下車，但切記兩句話：‘日本人死，投生中國，都變中國人；中國人死，投生日本，都變日本人’切須記住。”車行後，父正要去大公報社，見報童正紛紛走出呼號，取報一看，原來是“九一八事變”的消息。
慈利縣的杜心五，見我家宅院空曠，喜其幽靜，遷來住在前廳。杜公也為劉神仙弟子，談論之下，才知劉神仙沒來我家時，原住杜家。當時住在西直門醬房大院，杜公已不談武術，轉而嗜好書法。一天，師說“早上出門，見何紹基真跡，在東直門某處。”公聞言急於同往一觀。劉師說：“明早再散步去”。第二日清早一同出門。漸行漸速，專走僻靜巷道，穿北海過王府井大街達東城，神仙在前，但見衣袂飄飄，其行如風。杜公本擅長輕功，發足狂奔力追，終距一箭之地不能追上。到了城邊一門前，叫道：“字跡在此，請細玩之，我失陪了”。公走近看去，是人家舊門聯，根本不是何紹基筆跡，始悟是神仙戲謔，只想試試他的足勁罷了。公談及劉神仙故事很多，每談到他行事出人意表的地方時，則似乎有些悔恨失望的樣子！
二十六年我家遷往南京。神仙在江寧，盤桓數月。相離近十載，我已成年，神仙相顧曰：“你們都變樣子了，我怎麼樣呢？”我見劉神仙與北平相見時毫無差異，張口視其左邊牙齒已落而復生，神仙牙齒倍長於人。（編者按：這是內丹之返老還童效果證驗）恰好有湖北歐陽德三先生到，先生也是劉神仙弟子，欲為師祝壽，師許弟子等五人共遊玄武湖。
時荷花盛開，泛舟湖心，清談竟日。在坐人中有以世逢戰亂、避禍無地、默想詢問者，還未開口，師視之而歌曰：“南方好走往南走，北方好走往北遊，南北兩方皆不好，蜀中苦守少幾春秋”。（編者按：此乃道家丹道一定境界之後呈現的他心通。）歸後其人私下對我父說：“今日神仙語，正中我心中之事。”並約我父赴川。父親說：“我曾請問老師，說我將來當死在水中。”其人驚訝道：“然則莫行水路。”只是我父此後數年中，行水路均平安無事，三十九年我父病故於陪都，地名大龍洞，在重慶去青木關之間，而四川人解作四面皆是水也，又均巧合。
伍
抗戰勝利後，我隨服務機關返回南京，遍訪故舊，大家都已面目全非。遇董某留滬上，說杜心五公弟子李麗久，曾隨侍神仙居於上海，時偽府實行配給，神仙食倍常人，體力頗健。一日，左足忽腫大如桶，顧視左右眾人說：“吾將歸矣，速為我備後事”。
眾人跪請曰：“神仙長生不老，何竟言歸？”神仙曰：“你們堅持留我，當看因緣如何，我要沐浴以檢驗之”。囑掘地縱橫深均九尺，注水其中，封閉四面門窗，不許擅自進入。眾人按其要求，環守於門外。神仙入沐三日未出，眾人守在門外也不聞聲音，李氏最先不能忍耐，因恐神仙溺斃也。與眾劈門而入，則見神仙盤坐水上，見眾人入門，笑道：“吾本知與你們勝緣已盡了。七日內如果不進入的話，則我可再遊人間四十年”。
眾人悔謝。神仙囑咐準備朱漆棺木，裝老道衣冠。既備，神仙換衣坐棺中對李氏說：“之前不遵吾一言，今當遵我囑付否？”李氏跪側曰：“必定遵照”。神仙曰：“我死後，你等人親為扶棺，必於某時某刻葬萬國公墓，不許請和尚道士作道場，入土等事，均須煩你們親自為之”。言盡逝去。李氏等如其囑下葬。後若干時，方奔走請名人書寫碑文行傳等。
後有參與其事者，說自己在津浦路滁州車站上車，親遇神仙。眾人不信，大家商量開棺視之，則只有一空棺也。
閱讀更多 書隱 的文章
