拾遺物語
“成功不是你獲取了多少，甚至不是你給予了多少，而是你最後變成了怎樣的人。”
1
比爾·蓋茨是誰？
就不用我說了吧。
他14歲參加數學競賽，奪得全州第一名；
18歲參加高考，以近滿分成績考入哈佛；
19歲從哈佛輟學，創辦微軟；
25歲開發舉世聞名的MS-DOS系統；
31歲，成為史上最年輕的億萬富翁；
39歲，成為史上最年輕的世界首富。
在接下來25年裡，
他又拿下18次世界首富。
這麼牛逼的一個人，為什麼要直播“吃屎”呢？
這要從他2008年退休後說起。
2
一天，比爾看《紐約時報》時，
讀到一篇文章《在第三世界，水依舊是致命的》：
在貧窮的發展中國家，
特別是一些非洲國家，
因為水汙染問題，
數以百萬計的孩子，
因感染痢疾而死去。
水汙染是怎麼造成的呢？
兩大原因：
●人們隨地大小便
●糞便未經處理就傾倒入河中
小孩怎麼會感染痢疾呢？
天天生活在這樣的環境中，
還在汙穢的河水中嬉戲，
不感染痢疾才怪了。
看到這篇報道後，
比爾非常震驚。
他專門去查看了《世界發展報告》，
在這個報告中，
他看到了更確切的數據：
在這些貧窮國家裡，
12%的兒童會在5歲前夭折，
每年有300萬的父母，
要埋葬死於痢疾的孩子。
“如果我的孩子得了痢疾，
去藥房買藥就好。
但如果非洲的孩子得了痢疾，
很大可能會因此死去。”
那一晚，比爾躺在床上，
腦中全是非洲孩子的影像，
“不行，我得救救那些孩子。”
退休後的比爾，
就這樣走上了慈善之路。
3
但比爾做慈善的思路，
跟很多富翁完全不一樣。
一天，比爾的小女兒看新聞時，
看到一個小孩因罹患脊髓灰質炎而癱瘓，
她非常難過，問父親：“你能為這個小孩做點什麼？”
比爾說：“我要消滅這種病。”
小女兒說：“不不不，我是說，你能為這個小孩做點什麼？”
比爾說：“我不準備為她做什麼。”
小女兒很吃驚：“為什麼？”
比爾說了這樣一段話：
“解決任何問題，
都有零售和批發兩種做法。
零售是指對某個個體的幫助，
批發是規模化系統性地解決問題。
跟受害者的情感連結，
都是零售層次，
零售只能解決個體問題。
但如果要全面解決問題，
就得從批發的角度思考。”
比爾的這段話是什麼意思？
最好的慈善是批發——系統性地解決根本問題。
紀錄片導演對比爾說：“你這樣做慈善不夠鼓舞人心。”
比爾說：“鼓舞人心不是我的目的。”
導演說：“如果不是為了鼓舞人心，那是為了什麼？”
比爾說：“效果最大化。”
為了讓慈善效果最大化，
比爾準備探索“批發性慈善”，
但他的麻煩也因此開始了。
4
如何系統性地解決痢疾呢？
比爾查看大量資料和諮詢專家後得出結論：
●建立糞便汙水處理系統
●發起廁所革命：推廣使用馬桶
“如果能妥善處理和淨化糞便，
就從源頭掐滅了痢疾的傳播可能。”
但這兩件事都做不了，
因為做這兩件事都需要鋪設管道。
鋪設管道的成本太大了，
貧困國家根本無法承受。
即便可以承受，
也需要大量電力和水力支撐，
而這些國家非常缺水缺電，
所以根本行不通。
那還有沒有其他辦法呢？
比爾一番琢磨後，有了一個設想——發明新型廁所。
“這種新型廁所，
在沒水的情況下可以自動運轉，
並能把糞便變成燃料發電，
得到的副產品是可以直接飲用的乾淨水。
如果能發明這樣一種廁所，
那不僅能從源頭扼殺痢疾，
還能讓人們喝上乾淨的水。”
有了這個想法之後，
比爾開始給很多大學寫信，
請求他們提供創新的設計，
拯救數以百萬計的生命。
但這些信都石沉大海。
寫信求助不行，
比爾推出了重金懸賞：誰能發明這樣一種廁所，將重獎。
重賞之下，必有勇夫。
許多科學家、發明家、工程師，
都加入了研發隊伍。
在七年時間裡，
比爾投入了數億美元，
但始終沒有得到理想型廁所。
▲ 歐姆尼處理器
就在比爾有點灰心的時候，
一個團隊終於造出了歐姆尼處理器，
“這個歐姆尼處理器，
滿足了比爾最初的想象：
“不需要外部電源和水源，
糞便進去之後，
最後得到的是電和灰燼，
以及可以直接飲用的水。”
為了推廣歐姆尼處理器，
比爾自己掏錢，
在一些國家進行了試點。
比爾還直播了“吃屎”，
他端起一杯從糞便中淨化出的水，
一口一口喝著：“味道不錯。”
這種新型廁所非常棒，
“一個廁所可以容納10人使用，
每位用戶每天的費用不超過3毛。”
效果毋庸置疑，
但遺憾的是，
這種廁所始終無法流行起來，
因為這樣一套裝置需要5萬美元。
“只要超過500美金，在非洲就很難推廣。”
比爾陷入思考中：
“怎麼才能讓它變得廉價呢？”
他開始了新的探索。
5
在研發新型廁所的同時，
比爾還在揪心另一件事——脊髓灰質炎（小兒麻痺症）。
小女兒問：“你能為那個小孩做點什麼？”
比爾說：“我不準備為她做什麼。”
比爾不是絕情，
只是他看得更遠，
他想徹底消滅脊灰。
因為每一個小時，世界上就有30多名兒童因感染脊灰而死亡、癱瘓。
這讓比爾非常痛心：
“原本很簡單就能根治的疾病，
於是比爾成立了脊灰工作組。
工作組要求比爾投入2億美元。
比爾給了4億：“要做就做好。”
其實消滅脊灰非常簡單，
給嬰兒接種疫苗就行了。
但接種疫苗需要錢啊，
對每個嬰兒進行普及性接種，
貧窮國家根本承擔不了。
怎麼辦？
比爾投入7.5億美元，
成立了全球疫苗免疫聯盟GAVI，
為貧窮國家提供免費或低價疫苗。
疫苗從哪裡來呢？
其實發達國家都有，
就是價格比較貴。
要購買這麼多這麼貴的疫苗，
比爾一個人也承擔不了，
所以他希望可以買到更便宜的疫苗。
便宜的疫苗其實也有，
比如中國、印度等國家生產的。
但便宜的疫苗，GAVI直接買不了——疫苗要被GAVI這樣的組織採購，生產企業必須通過一個標準，就是世界衛生組織預認證。
“沒有這個預認證，是不能被採購的。”
怎麼辦？
比爾又投入大量資金，
聘請很多專家幫助疫苗廠家達到國際標準，
並通過了世界衛生組織預認證。
購買疫苗的問題剛解決，
又一棘手問題隨之出現。
非洲靠近赤道，氣溫高，
有的地區甚至逼近45℃，
而疫苗的儲存必須是低溫環境。
“最需要接種疫苗的地區，
往往是貧困的農村地區，
而這些地區經常斷電，
疫苗的儲存就成了大問題。”
▲ 駱駝背上的就是冰桶
比爾組建了一個公司Global Good，
然後召集了一批科學家：
“想想怎麼解決這個問題。”
這幫科學家想了一段時間後，
設計了一個神奇的東西——冰桶。
“在沒有電的情況下，
只要放上冰塊，
就能保持0℃—10℃長達35天。”
冰桶設計出來了，
找誰生產才能價廉物美呢？
Global Good找了很多企業都不滿意，
最後來到中國，
找到了製冷企業澳柯瑪，
澳柯瑪完美地將設計變成了現實。
疫苗和冰桶都有了，
接種工作終於得以推開，
但另一個麻煩接踵而至，
“比如在尼日利亞，
在A地區消滅脊灰後，
B地區又出現了脊灰；
在B地區消滅脊灰後，
C地區又出現了脊灰；
在C地區消滅脊灰後，
A地區又出現了脊灰，
就像打地鼠一樣此起彼伏。
不僅沒減少，還大幅增加了。”
這讓比爾頭大：怎麼會這樣呢？
於是工作組開始查找原因，
他們終於找到了罪魁——地圖。
接種工作人員手中的地圖，
竟然是英國人1945年繪製的，
導致不同地區交界處的居民，
在接種疫苗時被大量遺漏了，
“這邊的人以為旁邊的區會給他們接種，
旁邊的區又以為另一邊的人會給他們接種。”
為了解決這個問題，
比爾只好又花錢，
運用高清衛星成像和算法，
繪製出了非常精細的地圖，
然後對接種者地區進行精確規劃。
這樣一番運作後，
尼日利亞罹患脊灰的人數，
終於開始直線下降，
下降至2010年只出現了21個。
比爾非常開心：“消滅脊灰有希望了。”
然而不幸的是，
一個個“災難”開始降臨：
恐怖分子控制了村莊和公路，
限制人員進入與信息流通。
用兒童做誘餌殺害志願者，
用炸彈炸死接種工作者，
開槍打死保護工作者的警官，
…………
與此同時，宗教領袖到處散播言論：
“比爾·蓋茨是當代希特勒，
疫苗是屬於西方國家的陰謀，
目的就是讓我們的兒童絕育。”
於是很多居民開始抵制接種，
尼日利亞等地區的脊灰人數又開始上升。
看到工作人員遇害，比爾非常難過。
很多人勸他：“放棄吧，你已經盡力了。”
比爾說：“不，我會再投入60億美元。”
一切又回到了原點。
6
比爾憂心的也不只是脊灰，
他還在關心另外兩件事情。
一是：很多貧窮國家極度缺電。
“很多地區還沒通電，很多窮人用不起電。”
二是：氣候變暖。
“二氧化碳等溫室氣體的大量排放，
讓全球氣候不斷變暖，
導致極端天氣不斷加劇，
各種大災難頻頻發生。”
這兩件事讓比爾陷入了思考。
“水力發電受資源的影響很大，
風力和太陽能發電受天氣影響很大，
煤炭發電會產生大量溫室氣體，
那有沒有一種發電方式，
既不受自然資源條件的影響，
又不會產生大量溫室氣體，
發的電還很經濟實惠呢？”
其實是有的。
比爾想到了核能。
但大部分國家都反對建造核電站。
前蘇聯切爾諾貝利核事故和日本福島核事故，
讓很多國家對核電站畏之如虎。
但比爾研究發現：
“核能到現在，只造成了幾千例死亡。
煤炭，每年卻會奪走80萬人的生命。
而且，核能之所以危險，
是因為它的技術一直沒有更新。
現在大部分使用的核電站，
設計理念都停留上世紀70年代。
那能不能設計一種新型核電站，
讓核能可以被安全地使用呢？”
比爾想嘗試一下，
於是他成立了泰拉電力公司，
開始研究試驗新型核反應堆。
泰拉電力用了5年時間，
製作出了新型核能反應堆。
“只需每十年添加一次燃料。
安全、清潔、高效。
這種核反應堆所能發生的最糟情況，
也只是反應堆停止發電，
而不是放射性物質洩漏。
如果它能投入使用，
還能拿美國堆積的70萬噸核廢料做燃料，
發出的電足夠美國用125年。”
比爾想把這個研究變成現實，
但政府不批准。
“美國的法規目前限制太多，
無法在國內建造這種核反應堆。
比爾只好尋找其他國家合作，
“有能力有條件興建這種新型核反應堆，
建得又快成本又低的國家，只有中國。”
比爾開始頻繁出訪中國。
經過9年溝通洽談，
泰拉電力終於與中核集團達成協議，
在中國建造一座試驗性核反應堆。
“一旦這個試驗項目成功，
我們將會把它推廣到全世界，
世界將會有一種新的發電方式，
零溫室氣體排放，安全又經濟。”
比爾超級開心。
但比爾還沒有開心多久，
一個“噩耗”就降臨了。
2018年，美國發動了對華貿易戰，
並全面遏制中國高新技術的發展，
美國能源部發布了《美國對華民用核能項目合作政策框架》。
“這是一項完全針對中國的核電禁令，
目的是防止美國核技術在中國被用於軍事、以及核擴散等用途。”
比爾做夢都沒想到，
這一次阻止他的，
竟然是他的政府。
“沒辦法，我們只得尋找其他合作伙伴。”
耗費了十幾年心血，
一切又回到了原點。
7
前段時間，比爾來到中國，
白巖松問了他一個問題：
“掙錢更難還是花錢更難？”
比爾會心一笑說：“這是個很棒的問題。”
接下來，他回答說：
“慈善是一件花錢的事情，
然而做慈善很難。
因為慈善的功能是解決市場經濟無法解決的問題。”
比爾這句話是什麼意思呢？
“全球每年有2億人得瘧疾病，
50萬人死亡，其中70%是孩子。
而全世界投入瘧疾研發的資金是多少？
大概是5億美金。
有人可能覺得挺多的，
但你知道全世界每年投入研究男性謝頂的資金是多少嗎？
大概是20億美金。”
為什麼兩者相差這麼大？
因為研發謝頂的藥能賺大錢，
而研發瘧疾的藥沒什麼利潤，
所以大家不願去做這樣的事情，
“這就需要慈善來解決，慈善的功能就是解決市場經濟無法解決的問題。”
這也是比爾跟其他慈善家不同的地方。
其他慈善家想到的就是捐錢，
但比爾想從根源上解決問題，
“捐款和發放資助，
這樣的作用是不夠的。
資源是有限的，為了效果最大化，
應該將科學能力引向對窮人生活產生影響的研究，
把錢花在最重要的地方，
最好的慈善事業，
是從根源上去解決問題。”
比爾開創了一種慈善新模式——專業的善良。
這種新模式的探索，
有的遇到了困難，有的失敗了，
但有的非常成功，
比如他創建的全球免疫聯盟Gavi。
“因為Gavi聯盟的創建，
全世界6.4億孩子打上了疫苗，
600萬孩子避免了死亡。”
這是多麼功能無量的一件事情。
關於比爾“專業的善良”，
我覺得有一句評價說得特別好：
“居里夫人，是所有科學家的典範；
稻盛和夫，是所有企業家的典範；
比爾蓋茨，是所有慈善家的典範。”
8
12000000。
這個數字代表什麼？
這是2000年那一年，全世界5歲以下兒童死亡的數字。
全球最大的客機是空客A380，
它坐滿了可以容納550個人，
“如果一架滿載兒童的A380失事了，
一定會成為驚天大新聞。
1200萬是什麼概念呢？
就是每一天有60起這樣的事故。
而且更讓人心寒的是，
這1200萬孩子裡面，
2/3的死亡是可以預防的。”
這是讓比爾最心痛的地方：
“富裕國家的兒童死亡率不到1%，
但一些極貧國家的兒童死亡率超過15%。
這是世界上最大的不平等。
我最大的後悔是，
當我離開學校時，
我對世界上最大的不平等現象幾乎不瞭解，
之後我用了十幾年的時間來學習和了解。”
為了彌補這個最大的不平等，
比爾卸任了微軟CEO，
跟妻子梅琳達一起，
創立了蓋茨基金會，
“我將捐出全部財富，在全球範圍內資助公醫療衛生、緊急救援、教育與脫貧等工作。”
有一次，一位記者問比爾：
“你百年之後，希望怎麼被記住？”
比爾回答：“其實沒有必要被記住。”
記者問：“為什麼？”
比爾說：“我希望以後在跟孩子們提到瘧疾的時候，他們說，嗯，什麼是瘧疾？如果那樣的話，我的生命就有意義了。所以沒有必要被記住。”
9
聽說比爾要捐獻財產，
很多人發出質疑：
“做慈善是煙霧彈，避稅才是真的。”
每當歐美富豪出來捐款，
就會有“懂行”的人跳出來解釋：
“富人把錢捐出去都是為了避稅。
美國的遺產稅高得可怕，
把錢捐給基金會就可以避稅。”
這種說法純粹就是扯淡。
為什麼我說是扯淡呢？
2001年小布什當總統時，
為了刺激經濟，提出要減免遺產稅。
這項政策最大的受益人，
就是美國頂級富翁，
但比爾和巴菲特等人，
強烈反對推出這項政策，
他們聯名在《紐約時報》上刊登廣告：Please tax us（請對我們徵稅）！
“這是絕對愚蠢的做法。
廢除了遺產稅，
將使國家出現財富貴族，
意味著某些人將根據世襲而不是根據才幹來掌握國家資源。”
說比爾裸捐是為了“避稅”的，
簡直就是以小人之心度君子之腹。
為了做好“專業的慈善”，
比爾已經捐出了500多億美元。
比爾很有錢，
但這樣花錢，
他一個人也支撐不了，
於是他找到好友巴菲特，
兩人在2010年發起了“裸捐”運動：
號召全世界大富豪捐出一半以上財產。
在兩人率先垂範和不斷遊說下，
8年多時間裡，
已經有20多個國家的200多位超級富豪加入了“捐贈誓言”：承諾至少捐出一半財富用於公益慈善。
“在鉅富中死去是一種恥辱。”
比爾·蓋茨兩次改變了世界：
前一次是以軟件推動了第三次工業革命；
而這一次，他改變了很多富豪的財富觀。
10
2019年11月23日，
萬科創始人王石，
在新書發佈會上說了這樣一段話：
“比爾·蓋茨這幾年衰老得非常非常迅速，
因為發愁一年五六十億美金怎麼花出去，
我對他現在的處境挺同情的。”
是啊，比爾是挺可憐的，
但這種可憐，正是他偉大的地方。
他從微軟退休後，
並沒有像王石一樣，
並沒有像很多大富豪一樣去享受生活，
而是把精力和時間花在了慈善上，
他想去拯救很多孩子，
以及解決一些世界性難題。
他的一些探索見效了，
一些探索遇到了大麻煩。
他想在非洲發起廁所革命，
但成本高昂，無法普及。
他想徹底消滅脊髓灰質炎，
但總是按下葫蘆浮起瓢。
他想建造新型核電站，
但談好的協議卻被美國政府扼殺了。
比爾投入了大量資金，
但他最想解決的幾個問題，
並沒有從根本上得到解決，
探索“專業的善良”實在是太難了。
紀錄片導演問比爾：
“很多人在遇到困難有兩種選擇，
其一是太難了，放棄吧；
另一個則是我需要更努力去解決問題。
你如何選擇？”
比爾平靜地說了一句：
“我需要更努力。”
說到“專業的善良”，
有人問比爾：“你覺得你算成功嗎？”
比爾沒有直接回答，
他想起了年輕時媽媽對他說的話：
“成功不是你獲取了多少，
甚至不是你給予了多少，
而是你最後變成了怎樣的人。”
在探索“專業的善良”這條路上，
比爾走得很艱難，
但他並沒有因此停下來，
他一步接一步地朝前走去。
閱讀更多 文學雅舍 的文章
