“我是新中國的同齡人，1949年出生。我整整唸了十年書，唸到高一，趕上文革，沒書唸了。1969年我20週歲，毛主席不是號召上山下鄉嘛，去接受貧下中農的再教育，我就插隊到三明大田去了。去了就是當農民，天天干農活兒。三明的經濟跟泉州要差很多，冬天比泉州也要冷很多，別看相距才兩百多公里，氣候是很不一樣的。你看泉州冬天多暖和，因為福建北部都是山區，寒流一般到不了這裡。三明是山區，冬天天寒地凍的，早上起來那個霧啊，白茫茫一片，下霜，還結冰，田裡一眼望過去，結的冰像一片片玻璃。幹了兩年多農活兒，正好那年縣劇團招人，我在學校學過一點樂器，算是有點基礎吧，就被選調招走了。大田縣劇團，演高甲戲，閩南的地方戲，我屬於樂隊，負責彈琵琶。那是1972年，那年我23歲，本來以為要當一輩子農民的，誰知道23歲改彈起了琵琶。”
“樂隊是現招現用的，人家招你是當你會的，可是你會嗎？不會啊！只是有點基礎而已。那怎麼辦呢？進去就趕緊學唄：那時也沒師傅教，就買書來自己看，自己學自己練，演出時邊演邊看，跟兄弟劇團交流，找他們的師傅學。學以致用，邊學邊用，這種學習是最快的，我就這樣成了一名樂手。開始劇團是文宣隊，後來改成了歌劇團，伴奏也改了，要用西洋樂隊了。我一個彈琵琶的，改成了低音大提琴，跨度大吧？非常大。低音大提琴是西洋樂器，很大，是最大的提琴，要坐在高高的椅子上拉。弦很粗，電線那麼粗。不過樂器是相通的，我練了一個多月吧，就上臺伴奏了。《江姐》、《洪湖赤衛隊》、俄羅斯歌劇《貨郎與小姐》，這些我都伴奏過。我不會看五線譜，但常要出去演出，你看簡譜會被人笑話的。我就死記硬背，把簡譜翻譯成五線譜，這樣也能應付演出，是不是挺濫竽充數？”
“1980年劇團又改回了高甲戲，我又改回了彈琵琶。後來劇團不行了，我又調到了大田縣城管中隊。我老婆也是泉州人，在大田認識的，在大田結的婚成的家。我們都想回泉州，一直在找門路。她回來得早，1992年跟孩子先回來了。我1995年回來的，泉州藝校的學生要排節目，需要有樂隊伴奏，我就去當伴奏老師。節目排完了，學生畢業了，我又沒工作了，他們也不能給我轉正。我真正手續辦完是1997年，調到了晉江高甲戲劇團，是正式工作，繼續彈琵琶。晉江講迷信，每個村都有菩薩，菩薩還不一樣。只要這個村有菩薩生日，一般就要請劇團來演出，經濟好的請檔次高的劇團，經濟差的就請那種土劇團。我們是縣劇團，算好的，天天晚上演出，給菩薩看，給百姓看。劇團在晉江，離家十來公里，但因為天天演出，我要住在那邊。出去快三十年了，好不容易回來了，還是不能在家，還是聚少離多。”
“雖然聚少離多，但是停不下來，像我們這種唱地方戲的，能有人請你去演出就不錯了，要不是老百姓信菩薩，要不是菩薩也過生日，我們哪還有戲演，哪還有飯吃？所以雖然忙，但大家樂意，晚上去演出還有補貼。我就是靠這些下鄉演出，養家餬口，幹到退休。回來我又幹了12年，2009年60歲退的休。從1969年到2009年，正好工作了40年。從1969年下鄉插隊，到2009年退休回家，我這一出去啊，也整整40年了。直到退休，才算真正回到泉州。這中間只有休假才回來，但因為搞的是文藝，我們休假是跟別人錯開的，別人放假正是我們忙的時候，所以跟家人一直是聚少離多。我是退休這10年，才和家人又生活在一起。人生短暫啊，說過去就過去了，出去時是個小夥子，回來時成了老頭子。也就這樣了，順其自然吧，我今年70了，什麼都不想了，天天二兩燒酒下肚，還有什麼比這舒服？”
閱讀更多 研究僧2019 的文章
