這個春節我在家裡宅了兩個月，我向來覺得自己幾十年了很自律。沒想到我還是崩潰的失敗了——居然會在家裡老婆、孩子的眼皮底下和一位女神出軌了！並且我很慚愧今夜來懺悔這件事情似乎極不合適，因為今天是著名的詩人海子自殺31週年的忌日。人家偉大的詩人是臥軌而死，我這可恥小人是出軌偷情。直說了吧，跟我幾十年都糾纏不清、有一腿的這位女神芳名叫“文學”。最近這個禮拜我偶然來了興致又躺在沙發上舊夢重溫，又唸了一遍胡適的《四十自述》，這位民國時期的前北大校長在上世紀三四十年代，號召他的師友同仁們抽空兒都寫寫自傳。其實這即使是百十年後的當今來看也絕對稱得上是個好主義！坦白說，我居然會恬不知恥的忘記了自己的“小膠皮販子”身份，大言不慚的晃著腦袋搖起筆桿子，打算給我也搗鼓出一篇“自傳”來。
十二年前的奧運歌曲《北京歡迎你》大氣磅礴，唱起來更加恢弘。其中有句“有夢想誰都了不起”！嘿喲！我從這句歌詞裡大受鼓舞，在家裡沙發上懷孕一般坐臥不寧了差點兒十天，終於給我肚子裡躁動了至少30年的自傳名之曰“第六個孫子”！由A篇起筆剛剛硬著頭皮寫到第F篇，才萬八千字就突然間擱了淺，無論如何也不好意思再寫下去啦！這是為啥子哩？因為我自己把《第六個孫子》前後讀了一遍，開始抓耳撓腮茶飯無心嘍。唉！這才想起語文課堂上老師講“中心思想”的重要性，文學即人學，你小說也好，戲劇也罷，你的故事叫別人看過之後能給人家帶來什麼啟迪與思考？時髦兒的說人們在看完你的故事後，能給閱讀者帶來幾許“正能量”啊？這個很重要。總不能叫讀者費勁兒勞神的看了半天，最後人家閉眼一琢磨——一切等於扯淡！
我的童年、少年裡有什麼？除了“偷瓜摸棗兒和招花兒惹草兒”之外，乾脆就乏善可陳啦！青梅竹馬本來是這個世界上“人之初”的童幼時期最純潔和美好回憶，結果到我這兒變了味兒，因為我老早就是個“兩小有猜”的壞小子，剛穿上整襠褲就惦記上了那個好看丫頭“娟子”，錯打了算盤，白白搭上了兩把白薯乾兒也沒親到人家的嘴，到今天都快五十歲了還遺憾著呢。四年級時為了討好兒我爸爸，騙他說長大了當作家，結果食言而肥，到現在連一篇正式的好小說兒也沒鼓搗出來，我爸爸今年都虛歲75啦！我真擔心他都等不到《第六個孫子》正式出版哩！做為一個男人，隨口隨意的承諾別人任何一件事情而最終無法兌現，那簡直就是他最大的恥辱！何況是糊弄得還是自己的老爹呢？才初中就文理偏科嚴重而不知努力，搞得自己活像“半身不遂”似的，連三河一中的高中門檻兒費了五年青春都死活沒邁過去啊！讓老爹臉上無光、恨鐵沒成鋼，關鍵是自己大半輩子也過得窩囊得慌！我爸爸是上世紀六十年代的老大學生，我做兒子的苟延殘喘的耗到初中就筋疲力盡了！成了虎父之“犬子”，明明屬牛卻偏要奔狗墮落！反過來等我當了爹，我兒子順風順水、一路綠燈的唸到北師大的碩士！老子英雄兒好趕唄？！又他媽完啦！我兒子肯定是好漢呀！可我這當爹的無論如何又跟“英雄”連個邊兒都扯不著啊！哎呦！瞧這事兒整得嘿！我上有老爹下有兒的近半百人生，鬧了半天成了貨真價實的“垮掉的一代”喲！喲嗬！真是豈有此理？你說想起這些來，我還能睡得好覺嘛？！
胡適老先生光博士頭銜兒就足足有36個啊！民國時期清華國學院的四大導師們，比如王國維、梁啟超、陳寅恪和趙元任他們的文章我都在三建的塔吊上領教過幾篇，還有他們同時代一大批文豪、小說家的作品我都細細地品味過兩年。憑著我“初生牛犢不怕虎”加上“臉皮厚”的闖勁兒，以及敢在腦瓜頂兒上長犄角的自我鑽研精神，對他們那班文人們並無懼意，但是人活一世可不是靠嘴皮子的喲！那可是要憑拿得出手、讓行家服氣認頭的真東西來給自己撐腰的呀！我老人家的“著名小說兒”又在哪兒掛著呢？
午夜夢醒之際，文學女神朝我鬼魅地一笑，她打氣似的提醒我說:你寫出高水平的自傳體小說來按理應該是不難嘛！你的從小到大的成長史實際上就是跟你爹較勁的鬥智鬥勇史呀！你幾十年如一日的說瞎話騙你爸，雖說是百難一勝老失敗，常捱打罵。但你千萬不要小看你編瞎話的本事嘛！你應該懂得編幾十年謊話的功力可不一般哩！它能極其有效的鍛鍊你編故事的藝術表達能力和周密的邏輯思維縝密性喲！要知道這可是能夠造就一位出色小說兒家頗為難得的條件呀！噢耶！我聽了文學女神的這番話，心裡簡直是美得要死要活啊！暗想“紅杏出牆”還是好哩——要不出軌文學女神這一腿，我上哪兒去懂得“編幾十年瞎話”，倒成了做著名小說家的重要前題條件哦？！[調皮][勝利]
閱讀更多 燕銜泥 的文章
