前夜睡觉贪凉，不慎落枕，找出某牌子的止痛贴，揭开，贴于痛处。瞬间，一股药味在鼻内不安分地窜动，淡淡的，轻轻的，越过一层层记忆的薄膜，将我拉进那绵延细长的往事之中。
这种药味，是旧时外婆房间的味道。
外婆去世有十余年。
她已极少到我梦中来。我也不再于梦中向她索取情感。
未曾想，嗅觉记忆如此的长远。
我做了第一个梦。外婆房间的格局一如既往，陈旧的雕花木床，床的旁边有一个斑驳老旧的衣柜，我的外婆驼着背，孤单地坐在床上，她瘦小的身影倒映在白花花的墙上，在岁月的风中瑟瑟摇晃。
我做了第二个梦。我看到了外婆的脸，那张布满褶皱的清晰如常的脸。她对着我笑，我看到她空荡荡的牙床，仿佛一个巨大的时光缺口。我又回到了那个百无聊赖的午后，外婆拉着我的手，絮叨问我功课怎么样，吃得好不好……岁月定格在那张写着许多沧桑故事的脸上，不曾蹉跎半分。
我做了第三个梦。晴空万里，天上的白云悠悠荡荡，阴影飘过来，挡住了日光，给予门前打扫的老人片刻清凉。外婆拿着笤帚，认真而又耐心地帮邻居清理落叶。灰尘四起，我轻轻喊了一声“阿婆”，她转过身来，往我手里塞了两颗糖，又径自忙活起来。
小时候住在职工宿舍，通往之径是一条长长的斜坡路，暮春三月，这条路野草遍地，蚊虫飞舞，果皮纸屑，没人搭理。外婆闲不住，要把这些野草和垃圾除之而后快。很快，冬天也到了。她还穿着那件暗红色花纹的冬装，佝偻着背，瘦瘦的，小小的，拿着笤帚，步履蹒跚地穿梭在这条马路。
我不甘地追问外婆，这么劳苦，图什么。
她说，她什么也不图。
有时，我牵着外婆骨瘦嶙峋的手，坐在她身旁，静静听她唱一些我听不懂的客家歌谣。她细细的低低的声音听不出一丝悲喜，那些音符在空气中轻轻浮漾，最后和无边无际苍苍茫茫的暮色融为一体，成为年代故事中光尘飞舞的只言片语。
路灯深深浅浅的光从窗外洒进来，照亮了脸庞。我从梦中退离，只留下外婆一人独自在那里一寸寸的被黑暗吞噬。幽暗的房间，破旧的衣柜，枯黄的落叶……全都不见了。
外婆依然还在那个幽静的世界里，将佝偻的影子隐藏在破碎的日光底下，随着岁月流淌，渐渐让人无法看清。这个世界太大了，万丈迷津，遥亘千里，只能暗自求生，我深知，外婆和我是永远走不出这梦境了。
閱讀更多 末藥公園 的文章
