80後心中的童年神劇，一定有暑期頻繁播放的《新白娘子傳奇》。
陪伴大家走過流金歲月的經典，本來就是一種情結，不會被輕易抹殺。
否則，趙雅芝不會一直被當“白娘子”，上節目也會被安排“舊日重現”。
葉童也不會成了許仙本仙，甚至被小影迷驚呼：你居然是女生！
演過同一部戲，同樣把角色營造成了個人IP，趙雅芝跟葉童的境遇，還是有差別的。
最直觀的表現是：葉童似乎沒有趙雅芝紅。
跟趙雅芝接不完的商演、上不完的綜藝相比，葉童低調太多。
你能記得起的葉童作品，除了《新白娘子傳奇》還有啥？
那麼問題來了：為什麼葉童沒有紅過趙雅芝，或者至少並駕齊驅？
首先是吃了人設的虧。
趙雅芝的特點：溫婉、優雅、笑意盈盈，最中國典型的傳統美人。
這種形象意味著宜室宜家、需要保護、不會做任何過激、叛逆的事，用現在的話說就是：溫柔好嫁風。
由她來演白素貞，簡直再合適不過了。
不管是掩住嘴微笑，還是斡旋各方化解危機……都是美嬌娘。
很多人把她當作夢中情人，其實是在寄託自己的期待：誰不想有個這樣的妻子？
葉童反串出演許仙，一開始是不適應的，找了好久的感覺，才演出了滋味。
反串本身就是反常規的，因為女性特徵被抹掉了。可以衡量女明星的標準，到了葉童這兒都失效了。
許仙的角色演得越“對”，越讓人覺得她不像女性。
無法被定義、被歸類的美，大家不知道該拿什麼姿態接受。
據說當年《新白娘子傳奇》參評獎項時，還鬧出過到底該給葉童頒發“最佳男主角”還是“最佳女主角”的烏龍。
在《新白》之後，葉童再也沒有代表性的角色……
戲裡成功，戲外幾乎沒有宣傳點，也是葉童無法突破人氣瓶頸的掣肘。
趙雅芝具備很多“好寫”的要素：先當空姐再選美，演過《上海灘》這種經典鉅製，高峰時期急流勇退嫁為商人婦……
娛樂博主能發掘銀幕傳奇，情感博主能教人夫妻相處之道，誰都可以欣賞，可以評頭論足。
葉童的“點”太少了。
早期經歷幾乎絕口不提，魯豫採訪葉童時，對這一點特別驚奇。
也是在《魯豫有約》上，才稍微鬆口透露道：自己的家境勉強算小康，小時候被寄養在別人家，很早就開始照顧自己。
情感上，十幾歲拍廣告出道，就認識了副導演陳國熹，日後成了愛人、老公，一愛就是三十多年。
葉童一直零緋聞，陳國熹偶有桃色新聞，也被葉童的“信任論”一筆帶過了。
缺乏故事性，讓人寫什麼呢？
在持續曝光方面，趙雅芝很久沒有拍戲，但新聞常有，最常見的題材是：夫妻倆合體撈金，趙雅芝獲老公攙扶。
接商演、接代言，都比拍戲輕鬆，還能刷存在感。所以趙雅芝雖然過了最青春的時期，卻始終沒有從大眾視線中缺席。
“被人記得”，是明星最重要的生存之道。
葉童不是沒有大熱廣告，九幾年就拍過海飛絲廣告，秀髮強韌，神情靈動，不比現在的流量小花遜色。
可是你什麼時候見過葉童商演的新聞？又有多久沒看過她的代言廣告了？
不愛出頭露面，甚至連旅遊都不愛，沒事最愛窩在家。
她不是謙虛，是真不喜歡出風頭，即使看看花花草草，都能覺得“這個下午過得不錯”。
這哪裡像個女明星啊？香港的女明星出去逛個街、買個菜都會被狗仔招呼。
藝人主動從大眾視線中隱匿，而大眾本來就是變心最快的一群人，結果可想而知。
這種低調，這種出世，配不上她的才華，她本來應該得到更多的矚目。
畢竟，她可是“豔壓”過張曼玉、劉嘉玲的啊。
同時跟幾位影后合作過的關錦鵬，就為葉童鳴不平：她只是比張曼玉早了半代，時機不對——這就是命。
都是當模特出道，並稱“跨越八九十年代的兩大影后”，真要論起點，葉童還要比張曼玉高一點。
畢竟，她拍的第一部電影《烈火青春》，合作的演員就是張國榮。
這部電影意識大膽，有裸露鏡頭。葉童衝著導演譚家明，就接了下來。
拍攝的時候沒有清場，在那麼多雙眼睛的注視之下，能投入拍戲，心理強大。
除了得到劇組肯定、金像獎最佳新人獎提名，張國榮也是格外欣賞這個小妹妹。
在老江湖黃霑、蔡瀾的節目裡不吝讚美，說葉童是個瀟灑之人。
甚至還放話：如果我當導演，第一部戲肯定找葉童拍。
相比之下，張曼玉八十年代剛出道時的頭幾部電影，得到的評價都是：花瓶。
葉童沒想著沾張國榮的光，對自己的認知是：可能我只是不像一般女演員那樣被定型，什麼都肯演。
所以她從一出道就沒成為花瓶，而是性格派女演員。
在《烈火青春》之後，演喜劇電影《表錯七日情》，憑這部電影拿到金像獎影后時，還是個二十歲小姑娘，起點相當高。
1983年獲獎之後，葉童得到過三次最佳女主角提名和四次最佳女配角提名，還憑《飛越黃昏》當選最佳女配角，並在1992年憑《婚姻勿語》再次榮晉金像影后。
女主女配都拿過，還是雙料影后，《婚姻勿語》拿影后那次，對手中就包括張曼玉、劉嘉玲。
被張曼玉貼面吻、從張曼玉手中接過影后獎盃，該是多麼意氣風發的時刻啊！
不過，接下來，以《阮玲玉》為分界，倆人的境遇開始對調了。
一部戲有葉童，有張曼玉，理應是“雙女主”配置吧？
但電影是以阮玲玉為標題的，戲份主要落在了張曼玉扮演的阮玲玉身上，甚至關錦鵬自己後來也承認：
當時的確是疏忽了葉童飾演的林楚楚，抑或是梁家輝、劉嘉玲等飾演的其他幾位角色，而是專心把注意力放在了張曼玉的阮玲玉身上。
關鍵是，阮玲玉死於“人言可畏”，張曼玉當時同樣被輿論困擾，演員跟角色的境遇一致，演起來感同身受。
結果，張曼玉人戲一體的主角光環，蓋過了配角們盡職盡責的演出
當時正是香港電影“走出去”的時代，張曼玉憑藉阮玲玉拿了柏林國際電影節最佳女演員，走上國際化的金光大道。
葉童呢？《阮玲玉》1991年拍攝，1992年上映，她已經跑到臺灣拍電視劇去了。
楊佩佩看中了葉童在《笑傲江湖》裡的嶽靈珊，邀請她去拍《新白娘子傳奇》。
這部戲拍了五個月，要反串出演男人，還要邊演邊唱，付出的心力不比拍電影少。
收視率也相當不錯，內地播出之後，火速成為經典。
小銀幕大火的同時，葉童在大銀幕的得獎運，戛然而止了。
1995年，葉童跟周潤發合作《和平飯店》。那是周潤發奔赴好萊塢之前的最後一部港片，自然被各種關注，作為女主的葉童，又一次被忽視了。
在這之後，發哥去闖蕩好萊塢，張曼玉在歐洲三大國際電影節都有斬獲，一路紅到上春晚跟緋聞對象梁朝偉合唱。
葉童依然對錶演有熱情，在戲中各種親力親為，卻接不到好的製作。
閱歷到了，經驗夠了，什麼角色都能演繹，不管是阿姨、母親還是大媽，但這樣的角色太有限了。
在張曼玉“越老越值錢”的時候，葉童卻開始面臨年齡歧視。
另一個有趣的對比是：這兩位女明星都愛音樂，得到的反響也是大相徑庭。
張曼玉突然轉型當女Rocker ，在音樂節上唱歌跑調，網友們雖然調侃，但不乏業內人士讚賞：有風格。
葉童學吉他學到有模有樣，甚至可以跟樂隊在一起合奏，但幾乎沒人知道。
跟張曼玉同一時代，起點差不多，被劃分為“紅/不紅”多少有點簡單粗暴，葉童自己的看法是：這都是個人造化。
跟趙雅芝也組過CP，人氣上卻不及“娘子”，她離“巨星”始終差一口氣。
對於外界的各種疑問，葉童說的最多的是：想那麼多來做什麼？
這種態度，是不是很像流行的佛系青年？還好，都行，無所謂。
一個佛系的女生，做其他行業或許都OK，但當明星，是需要一點點好勝心的。
這個年代，大家可以忍受章子怡的跋扈，同時欣賞她的演出，卻未必對一個靜水深流的女演員有多少耐心。
說到底，演員是容易被人遺忘的，明星才會被長久銘記。
有代表作、有口碑、有經典角色，足以成就一個出色的演員，但不足以造就明星。
在作品之外，真真假假可供傳播的新聞、在失戀複合離婚中浮沉的情感八卦、各種路人都有可以發揮的談資……才能成就明星。
因為明星是每個人想要成為、卻無法成為的那個人，是需要一點故事性和傳奇性的。你對TA有多羨慕嫉妒恨，就有多離不開。
如果可以放下分別心，演員或明星同樣值得被珍視。只是，我們這個浮誇的時代，可能配不上只想演戲、無問西東的演員。
見多識廣的魯豫評價葉童：靜靜地實現了心態轉變。
如果這就是她想要的人生，那就祝福她生活愉快吧。
閱讀更多 桃紅梨白 的文章
