1
「焦夫人，又沒酒啦！」
初唐貞觀年間，京城長安。
太樂丞王績，正對著他的頂頭上司，太樂令焦革的太太，發出了急切呼喚。
「來啦來啦，剛出窖的好酒，包喝，管夠！」
焦夫人應聲之後，連忙挑上兩罈好酒，讓人送到王績的屋中。
酒缸還沒放穩，王績就急吼吼地剝開封泥，倒出美酒，咕咚咕咚灌了幾大口。
然後一邊擦著嘴角，一邊朗聲大笑：「喝酒一時爽，一直喝一直爽，哈哈哈哈哈……」
王績說到做到，一整個下午，他都在不停地喝酒、喝酒、喝酒。
喝到興奮處，他還舉起酒杯，朝著對門的焦大人喊話：「來來來，喝完這杯，還有一杯。再喝完這一杯，還有三杯……」
對於這般嗜酒的下屬，焦大人也深感無奈，只能善意提醒：「小王啊，美酒雖好，可不要貪杯哦！」
但他的一番好心，約等於對牛彈琴。
畢竟，小王當初拼命調入太樂署，圖的就是老焦家的粗糧大麴。
2
所有的唐詩讀本，都繞不開王績。
王績生於隋末唐初，文學史上一般把他列為最早的唐朝詩人。
《唐才子傳》中，他是第一個被介紹的人物。
葉嘉瑩、施蟄存兩位先生的著作裡，都把他的《野望》，作為「開篇第一講」。
王績的家庭，算不上豪門貴族，但絕對是書香門第。
父親王隆，是國子監博士，曾向隋文帝進獻七篇《興衰要論》，「言六代之得失」，深得天子好評。
兄長王通，是鼎鼎大名的隋末大儒，辭官歸隱後，以著書講學為業，不僅為大唐朝廷，輸送了好幾任宰相，還將孫兒王勃，培養成了初唐最耀眼的文壇新秀。
至於王績自己，更是天賦異稟，才華橫溢，能言善辯，博聞強記，十五歲時，便在越國公楊素的府中，以天才般的機智和聰敏，征服滿座嘉賓，被譽為「神仙童子」。
年十五，遊長安，謁楊素，一坐服其英敏，目為神仙童子。
——《唐才子傳》
能在楊府做客的，不是皇親國戚，也是達官貴人，他們的朋友圈，法力無邊，稍微一宣傳，年紀輕輕的王績，很快就名震長安。
3
果然，在隨後的選官考試中，王績表現突出，以高分中舉，被朝廷任命為秘書正字。
剛進體制，就能留京任職，這應該是很多考生夢寐以求的事。
但王績似乎很不樂意，沒過多久，便以水土不服、身體不適為由，申請到地方擔任縣丞。
到了揚州六合，他卻每餐一小飲，每日一大醉，整天迷迷糊糊，不理政務。
都是出來混的，憑什麼我們996，你卻整天吃肉喝酒！
他的散漫作風，毫無疑問地激怒了一眾同僚。
各種檢舉信，雪花般的飛向揚州和京城。
知縣大人找到王績，一番口乾舌燥、語重心長地叮囑後，王績只回了一聲苦笑：「網羅在天，吾且安之？」
這天地如同羅網，到處都有束縛，哪裡才是我的安身之地？
當天晚上，王績就跳上一隻小船，逃回老家，從此寫詩作文，耕田種地，日出而作，日落而息。
4
唐朝立國後，李淵下旨徵用前朝官員，王績被召進門下省等待詔命。
按照慣例，待詔的官員，每日可享用美酒三升。
弟弟寫信問他：「怎麼樣，在京城過得快樂嗎？」
王績回覆：「這裡房價高，工資低，但好在能夠暢飲美酒，還是值得留戀的」。
侍中陳叔達聽說後，很欣賞王績的真性情，主動將美酒的供應量，由三升改為一斗。
王績「斗酒學士」的雅號，便由此流傳開來。
貞觀初年，王績辭官養病，在家閒居多年。
再次被啟用時，他聽說太樂署的長官焦革，釀酒技術高超，「三日開甕香滿城，點點滴滴皆香醇」，便自請擔任太樂丞。
因為品級不夠，吏部當場拒絕了他的要求。
王績依然言之切切：「這是我唯一的願望，請一定恩准！」
不知道是哪個環節出現了奇（wèn）跡（tí），朝廷最終還是答應了他的請求。
到太樂署報到的第一天，焦革便帶上自家釀造的美酒，與王績喝了個天昏地暗。
此後，王績就成了焦府的常客，天天和頂頭上司一起，圍爐煮酒，促膝言歡，卻兩口不談朝中事，一心只喝杯中物。
那段時間，喝酒為主、上班為輔的王績，簡直爽得一塌糊塗。
即便焦革去世，他的妻子依然會備上好酒，定期送到王績的廉租屋。
但一年之後，焦太太也病故，王績再也喝不到原汁原味的焦氏大麴。
他傷心欲絕，仰天長呼：「蒼天吶，你為什麼要逼我戒酒、斷我的活路？」
沒了好酒，工作便失去動力，生活也毫無意義，王績再次遞上辭呈，回到故里。
5
在老家，王績建起杜康祠，尊杜康和焦革為師，並仿照他們的技藝，製作佳釀，編寫酒譜，被當時的大道士、《推背圖》的作者杜淳風譽為「酒界的司馬遷」。
遠親近鄰，只要有人以酒相邀，不管高低貴賤，他都會欣然前往。
好友杜之松擔任刺史時，邀請王績前去講授禮法。
他卻一聲冷哼：「我豈能到堂堂的刺史府上，去談論糟粕，而棄美酒於不顧！」
懟得這麼直白，杜大人很是無奈，此後，逢年過節，他都會酒肉相贈，以鞏固這段塑料兄弟情。
而王績在豪飲之餘，也寫下不少與酒相關的詩文，極言釀酒之妙和飲酒之樂：
浮生知幾日，無狀逐空名。
不如多釀酒，時向竹林傾。
——《獨酌》
浮生如夢，轉瞬即空，與其惦記浮名，不如學習「竹林先賢」，大好時光，一起釀酒去吧！
阮籍醒時少，陶潛醉日多。
百年何足度，乘興且長歌。
——《醉後》
自古聖賢皆善飲，阮籍陶潛羨煞人。匆匆百年，如何度過？乘興舉杯，對酒當歌！
此日長昏飲，非關養性靈。
眼看人盡醉，何忍獨為醒。
——《過酒家》
暢飲不止，酒醉不醒，無關修身與養性。眾人皆醉你獨醒，才是對生活的大不敬。來吧，幹就完了！
王績如此愛酒，酒量自然大得出奇，據說能喝五斗不醉，而且擅長連續作戰，每喝必醉，醉了就倒地而睡，醒來後又繼續舉杯……
於是，退休後的老王，又多了一個「五斗先生」的雅號：
生何足養，而嵇康著論；途何為窮，而阮籍慟哭。故昏昏默默，聖人之所居也。
——《五斗先生傳》
嵇康談養生、阮籍哭窮途，純屬多餘。長醉不醒，才是聖人之態。
果然是大唐第一酒徒啊，這風範、這腔調，恐怕連200年後的李白，也會自嘆不如。
6
那麼問題來了，王績為何如此嗜酒？
是生來如此，還是性格所致，又或是形勢所逼，不得已而為之？
這個謎底，在他的代表作《野望》中，或許能夠略窺一斑：
東皋薄暮望，徙倚欲何依。
樹樹皆秋色，山山唯落暉。
牧人驅犢返，獵馬帶禽歸。
相顧無相識，長歌懷采薇。
——《野望》
已是遲暮之年，卻功名未就、事業未成。
眼見樹樹秋色，漫山晚霞，還有手牽牛羊的牧人，以及滿載而歸的獵戶，一種生命落空之感，油然而生。
「三仕三隱」的王績，走走停停，舉棋不定，總在追問「徙倚欲何依」，該「兼濟天下」，還是「歸隱山林」？
人來人往，相顧無相識，心頭的這份徘徊與矛盾，竟不知該說給誰聽。
此刻，只能仰天長嘯，然後像伯夷、叔齊一樣，隱入深山。
如果要用兩句話，來總結王績的性格和生平，那應該是糾結又任性，瀟灑一時卻落魄一生。
王績曾寫過一篇《自撰墓誌銘》，稱「有道於己，無功於時」，在道德修養上有所收穫，在建功立業上卻無甚作為。
他無意進取，貪杯嗜飲，認為酒「可以全身，杜明塞智」，只想在亂世中做一個「難得糊塗」之人，以保全自身。
但又抱怨時運不濟，「才高位下」，「天子不知，公卿不識，四十五十，而無聞焉」，被迫「退歸，以酒德遊於鄉里」。
這樣看來，該「仕」還是該「隱」，該「醉」還是該「醒」，連王績自己都難以說清。
其實，不只是王績，從陳子昂到孟浩然，從李白到王維，從孟郊到賈島，這兩個問題，始終都困擾著大唐的讀書人。
答案只有兩個字：無解。
閱讀更多 文學夢想家 的文章
