月坳的磁場
口 喻子英
有些地方，近在咫尺卻不顯山露水，比如月坳。
在我的印象裡，故鄉加義的月亮，以蒼穹作舞臺，攬雲霞為衣裳，約星斗當群演，極盡變幻之玄妙；詩詞裡的月亮，飄飄欲仙，脈脈含情，楚楚動人，卻又超凡脫俗，若即若離。然而，一個風捎過來的傳說，顛覆了月亮親而不近，望你想你總在千里之外的矜持和孤傲。這個傳說的起源之處，便是安頓月亮歇息的地方，平江童市鎮一個叫做月坳的小山村。
青山環抱的小山村月坳 皮皮 攝
是什麼樣的魔力，將高高在上的月亮導入到凡塵的縱深地帶？我想月亮天馬行空，萬水千山走遍，偏偏對月坳情有獨鍾，僅僅歸結於月坳人“我本將心向明月”，有些站不住腳。可以說得過去的是，月亮沒有翅膀，沒安風火輪，懸空漫遊久了，也該落地打個盹。選哪呢？月坳四周的山坡不至於激烈地隆起，倒是金界山似枕，紅茴地如席，可以讓人睡得踏實；山水田土天然寫就一個“人”字，其間溝渠縱橫，屋舍儼然，炊煙升騰親釅的“招喚”，蛙蟲交響醇和的樂音，是特別好的安眠曲。
關注月坳，走進月坳，激發我心動到行動的，並不是緣於一個古老的傳說，而是“舌尖上的中國”節目的拍攝和播出。電視鏡頭呈現的影像，從投射到老屋天井的光影開始，引領我走向歲月深處。
月坳老屋的天井 馮建一 攝
老屋兩進四天井，青磚煙瓦，歷經兩甲子又十九春，年齡剛好是第一批移動數字電話的前三位。當地人將它命名為垛子屋，應該是十分看重它有高過屋簷的垛子吧。粗略一看，灰褐色的牆磚、門窗、橫樑、檁子，深褐色的階基、地面，都像鍍了一層釉，偌大一棟屋子似乎是從泥土裡發芽、拔節、長大的。目光盯住牆面，感覺自己站在古舊書架前，每一塊煙磚，就是一簿碼放整齊的古籍，可讀到古色古香、能工巧匠、櫛風沐雨、固若金湯等諸多成語。至於雕花窗戶，與其說是一件件雕刻，不如說是一幅幅剪紙。當我的目光欲穿透窗戶，窺探室裡陳設的時候，那些細細密密的格子，像極了許多正在看我的悠遠的眼睛。
按照“舌尖”欄目的慣例，攝製組該直奔美食而來。但千里迢迢的垛子屋之行，破例變換了角度，鏡頭對準的並非一道菜，而是美其名曰“情席”的一桌菜，然後和盤托出當地迎賓待客的禮節禮儀。
月坳的大廚在烹製情席 皮皮 攝
據查證，在湘東北平江人的生活詞典裡，宴席稱為情席。宴席與情席，一字之差，凸顯風俗之別。情席，席為情設，情在席先，雖然用的是菜和米，但蘊含的是情和禮。首先，作為最高檔次的接待，除非操辦紅白大事，迎候過門客人，一般不辦情席。其次，一道完整的情席，包括落塵和正席，像天降大雨，要有濃雲、響雷打前站，然後雨水酣暢淋漓灑落。落塵就是接風洗塵，除了洗臉淨手，還有走馬燈似的六碗或八碗菜餚相待。正席通常依次端上十大碗，且第二、三、四、五碗必定轉碗（端走）。情席的用材，不限定大魚大肉，不奢求山珍海味，但一定代表了廚師的最高手藝，體現出主人的滿懷熱情。第三，講究以禮待客，規矩做客，諸如先邀後到、敬老尊長、斯文禮讓等等。記得小時候，生活困難，在千年等一回的情席上，父母總是把“眼睛看得準，筷子夾得穩，嘴巴不怕滾，喉嚨不用等”的饞吃，當作反面教材，給我上課。
月坳根植於土壤深處的地域符號，除了留存完好無損的老屋，還有履歷當屬前輩的茴窖和榨油坊。
月坳榨油坊裡的碾盤 皮皮 攝
記憶中的茴窖，一頭連著起伏的坡地，一頭連著起伏的肚腸，它的心思，早在兩百多年前填滿。那是1741年，罕見大旱乾枯了稻子飽腹的念想，發黃的縣誌，銘刻了謝仲塬知縣從廣東安南老家引茴的創舉。遠道而來的安南茴（學名甘薯，別名紅薯，番薯），沒有水土不服，那生氣蓬勃的樣子，惹得我們一群臭屁喧天的小毛孩，都想偷偷量一量她的辮子和胸圍。躲在山腳的茴窖，奈不住空巢的寂寞，那個誇張的呵欠，夾帶了“喜歡你泥土裡的姿勢”的討好。到了挖茴季節，年少的我總是被凌晨刨茴絲的喧囂聲包圍,那聲響，如同一列老式火車通過，蒸汽洩露的“哧嘶”聲混雜在車輪經過鐵軌接口的“哐當”裡。曬茴絲的場面是頗為壯觀的，水落石出的河灘上，一塊塊篾折連成行，一行行篾折排成陣，忠實地接受陽光和風兒的檢閱。
遠去的榨油坊，曾恰到好處地出現在水圳的盡頭。儘管視野有些模糊，仍然恰到好處地轉達茶樹掛滿枝頭的季節饋贈，樸素平實地表達這方山水與這方山水上所有生命的供養關係。一部晝夜不停的水車，一個閒庭信步的輪碾，一隻炒蒸兼顧的柴灶，一臺加尖撞油的榨機，構成可上溯若干年以前的流水線作業。三五個漢子，拉起又重又大的撞杆，無需瞄準，老遠飛向榨機，百發百中撞在一個突出的木尖上，一直深藏不露的油，終於現出金貴的身形。
我慕名來到月坳，是在一個晴朗的初冬。山上的茶籽剛剛採摘，星星點點的茶花迫不及待地綻放，陽光濾去了殺傷力，花蕊中的蜜珠格外晶瑩飽滿。坡地上的紅茴長足了身體，主動拱開泥土，迎接鋤頭的探訪。地坪裡，露天攤曬的茶籽在暗暗較勁，相互攀比地盤。有些遺憾，我沒有看見大規模曬茴絲的場面，倒是有許多婦女在家門口刨茴片。馬路上，馱在三輪車上的碎薯機十分賣力，一籮筐一籮筐的紅茴，眼看著吞下去，眼看著變成茴漿出來。早些年，我就知道，茴漿過濾澄清，便生成了茴粉，茴粉可再加工成茴粉絲或是茴粉皮。現在，據我瞭解，比起生茴和茴絲，茴粉絲和茴粉皮更好賣，也更值錢。
還不到開榨的時候，榨油坊像是一座不太顯靈的老廟，那些即將派上用場的機器和物件，互不相干地在原地待命。思緒從故鄉那個早已變成廢墟的榨油坊神遊回來，驀然發現，自動液壓榨油機取代了人工加尖撞油的土榨，帶動碾盤旋轉的水車升級為電動機。那些靠邊站的土榨和水車，似乎不安於雜物間的冷落，試著因陋就簡撐起一個簡易的文物展。不得不提到，碾機的每一個鐵輪旁，加紮了兩把短小的稻草，格外打眼，甚至可以說是有些刺眼。榨油坊的老闆告訴我，不要笑話這樣的改裝不搭，這個類似汽車擋泥板的把子，能有效阻止茶籽的濺失。
月光下的垛子屋 皮皮 攝
依我看，垛子屋並不算我們當地最老最大的民居，但其盈溢煙火的氣息，窖藏歲月的表情，卻為數不多。平時，垛子屋是村子裡的活動中心，除了每天雷打不動的廣場舞，還有間或上演的皮影戲、花燈戲。進入寒冬臘月，村子裡的舞獅隊員，要在大廳裡擺開架勢，施展拳腳。若逢屋場裡辦紅白喜事，即使賓客雲集，仍可井然安排，周到接待。不難看出，垛子屋與月坳人的那份默契，即是屋讓人在傳統的習俗裡安然生活，人讓屋在潛行的時光裡安然存續。
現在，被媒體推向公眾視野的垛子屋，連同月坳村成了閃亮的舞臺。你看，大廳可同時開二十桌情席的桌凳上印著預約電話，過去張貼家神榜的牆壁上，電視回放央視現場拍攝的熱氣騰騰的鏡頭，WIFI眨著綠色的小眼睛，支付二維碼優雅地等待確認。隔壁的右廂房，像是專營茴粉、茴粉絲、茶油等地方產品的無人超市，中意的話，唾手可得。這時，我才突然想起要對掛在大門口的兩塊招牌加深印象：一塊油茶合作社的牌子，是由一家森工林場掛上去的，一塊紅薯合作社的牌子，則是由一位回鄉創業的大學生扛回來的。兩塊牌子的背後，也許月坳人並不關注它的註冊內容，但手中的鋤頭，能感受到紅茴的甜夢在坡地上開拓邊界，茶樹的威信在翻動的土層中重新彙集，更樂意的，是月坳人預期的收成開始與土地租金、勞務工資掛鉤，盤算的收入能夠提現。
春夏之交的月坳 馮建一 攝
第一次月坳之行，我也是隨團而去，沒有留宿的計劃。回程的車上，我趕緊貯存聯繫電話，修改微信暱稱，以便在垛子屋唱皮影戲的時候，再到月坳住上一晚。因為，與同樣處在群山皺褶的故鄉相比，月坳不僅留存和激活諸多漸行漸遠的印記，又不與我當下不斷刷新的生活圈絕緣。這樣的地方，有著怎樣的磁場？
岳陽日報副刊出品
閱讀更多 岳陽日報客戶端 的文章
