夜里拥被读《枕草子》，与此时的心境是相宜的。
清少纳言眼里“那枯了的葵叶；雏祭的器具；在书本中见到那些夹着的二蓝以及葡萄色的剪下的绸绢碎片；在很有意思的季节里寄来的人的信札，在下雨觉着无聊的时候，找出来看；去年用过的蝙蝠扇；月光明亮的晚上；这都是使人回顾过去，很可怀恋的事。”
到此，不禁会心一笑，有心意相通的美好感觉。
于现世里张望，未来比蝉翼还轻，而回忆总是携裹着厚积的尘埃，却不失可被追忆可被怀念的光泽与质感。
旋即，看到目耕缘读书会讲读堂的预告，主题有关“小人书”。
如同所有的记忆都有一个密码一样，当时间，地点，人物组合正确，无论尘封多久，都将在遗忘中重新拾起。于是，一段记忆突被激活，思绪便向幽深的岁月里伸出触角，直抵那久已迷失的童年时光。
说起“小人书”，作为70年代生人，真是有道不尽的绵绵情怀。很小的时候，还未上学，目不识丁，最爱的便是看小人书了，每每都看得津津有味又意犹未尽。
那连续的画面摹绘生动，细致入微，经想象串连，编织成一个小小孩童自己的故事。尽管那自创的故事与实际情节迥然，却依然有着无尽的快乐。
大一些到了上学的年纪，字认得越多便对读书越发痴迷。但在那样物资匮乏的年代，精神也得不到相应的滋养。听父亲说原来家里是有些藏书的，但我的堂哥却乘家中无人时，将阁楼上父亲的书都卖掉了，只换了几张可怜的钞票。遗落下书的也为数不多了。
后来父亲说起还是难掩惋惜与心疼。我虽然嘴上没说，但心里是无比的愤恨。
想读书却苦于无书可看，一个少年那巨大的热情得不到相应的回应，那是一种类似饥饿的状态。小时邻里同学之间常常会串门，每每看到哪家有书便两眼放光，那时候最多的就是小人书了，图文并茂，让人心生欢喜，好言借了回来如痴如醉地看。
如此，好借好还，从不怠慢。人家也知道我是爱书而有信用的，便将家里的书悉数借我。有位同学的姨母在县里做老师，常常会带书回来给她。后来她笑说：“我家的书我还没看几本，却都让你看完了”。
在小学三年级的时候，因一个难得的机缘，使少年的我得享一次小人书的饕餮盛宴。
至今犹记，我们三年级的班主任是一个极美丽的女老师，因家离校甚远，平日里吃住在学校。
那年时至暑假，终要和家人团圆。但学校却排了值班，于是她拜托我们几个班干部替她值班。她千叮咛万嘱咐，最后把办公室的一串钥匙交给我，说这里还有柜子的钥匙，无聊时可打开来看看。但当时的我却没太在意。
到了值班的日子，我们几个拿了暑假作业来做，做完了便在操场上玩耍。但过了两日，他们都觉得无趣一个个都不来了，只有我一个守在那里。百无聊赖间突然注意到靠墙的那个柜子，电石火光间想到老师说的那句话：无聊时打开看看。
于是好奇地打开柜子，竟于顷刻间陷入轰然的狂喜。原来是满满一柜子的小人书啊。
如高尔基所形容的，我如同一个饥饿的人扑在了面包上。那种富足而幸福的感觉在心底跳跃。因书上盖有学校的印章，总觉得拿回家看是不妥的。
之后的只要家中无事，我便到老师办公室去看书，有时一早吃过饭便去，直至午间饥肠辘辘方才依依不舍地返家。饭后也无心午休，顶着烈日到学校，直看到天色渐晚，暮色四合，村落点点灯火渐起。摸着黑回家，即便腹中饥饿，但心里却是饱足而不可替代的幸福感觉。
假期结束，一柜子的小人书也已看完。我仔细地将书依次整理好，深情地看了最后一眼，然后锁上了柜门。
而那看小人书时，除了阅读的愉悦，还有就是绘画的乐趣。有时觉得画的极美，便拿纸笔反复临摹，之后比较一下，似有么一点意思。拿给家人看，竟得了小小的夸奖，很是开心。
于是兴趣愈发浓烈，直到现在。如今，那点绘画的浅薄功底似乎全得益于彼时所看过的小人书。后来，慢慢才知道那些连环画的画家，都乃绘画大师。
他们若得知，自己的画作激发了一个不知名孩子绘画的兴趣，或是有些许安慰的。他们可曾知道，那些画作，温暖了那个年代多少孩子求和若渴的心和百无聊赖的漫长时光。
“那时我们有梦，
关于文学，
关于爱情，
关于穿越世界的旅行。
如今我们深夜饮酒，
杯子碰到一起，
都是梦破碎的声音”。
逝者如斯，几十年倏忽而去。当年那个小女孩如今有了自己的女儿。乖巧可人，同她母亲一样热爱阅读。
每月都要在当当给她选一箱书，加上定期到图书馆借书，极力满足她阅读的热望。唯恐她像少年的自己，陷于一种饥饿而贫乏的无书可读的状态。但小人书早已少见了。
遗憾的是女儿没有像我一样热爱绘画，有时无端猜想是不是因为这一代的孩子鲜有小人书的缘故？
一日一家三口到文庙闲逛。竟在卖古玩杂耍的店门前，看到散放在摊位上的小人书。急急上前翻看，看纸色及似乎非原版，但却也是真正的小人书啊。
看着它们，竟有他乡遇故知的惊喜。孩子觉得新奇入神地翻看，周围人声嘈杂，却也浑然不觉。逐向店主打问，是否还有更多小人书。可喜的是竟有成套的，于是让孩子选两套，欣欣然回家。
墙头的蒿草又空等了一季，孑孓摇摆的影子映在苍白的地面上，多少怀念与感伤不忍踏足。岁月，只是一张书签，不管停留在哪一页，都是沉默的等待，五味杂陈的人生。
在时光的雕刻下，人被凿去狂妄，磨出温润。年岁越长，小时候的事却越发清晰。如同记忆中的小人书携裹着那时少年小小的幸福与满足在心底的某个角落熠熠闪光，就像一个神秘的开关，尽管落满尘埃，不经意触发，记忆的大门怦然打开，唤醒那久远的童年记忆，香气弥漫，经久不散。
这时，我们才明白那些过去的事情，其实一点都没有走远，有时候看见一件旧物，故人和往昔一下就出现在眼前，似乎能看见它们就在那里，不言不语，只是温和又安详地笑着，任夕阳照在身上发出金色的光芒。
閱讀更多 小道可觀 的文章
