序言
史鐵生被稱為中國文壇的保爾.柯察金，1951出生，18歲下鄉插隊，21歲時命運跟他開了個玩笑，風華正茂的他癱瘓了，從此便開始輪椅上的人生。
《我與地壇》於1991年首次發表，一經面世便引起不同凡響。通篇字句樸實無華，卻引發人們對命運、對生活的思考，被視為史鐵生的散文代表作，也是20世紀中國最優秀的散文之一。後入選高中語文課本，至今仍列入中學生必讀書目。
作者是在雙腿殘廢，找不到工作，看不到出路的時候“走”進地壇的，雖然多次搬家，卻從未遠離。在文中，作者寫了自己的所見所聞，自己對生命的感悟。今天再次打開，讓我們通過輪椅上的人生解讀生命的三層境界。
一種信念：不想死，就好好地活
生存還是毀滅，這是一個值得考慮的問題。——莎士比亞《哈姆雷特》
“ 我在好幾篇小說中都提到過一座廢棄的古園，實際就是地壇 ”，這是《我與地壇》開篇第一句話。
史鐵生在意氣風發的年齡殘廢了雙腿，不久後飽受尿毒症的侵擾，整日掛著尿袋，"為何而生，要不要死"這個念頭縈繞在他腦海裡，如魔咒般揮之不去。
21歲，正是最狂妄的年齡，而對於生與死的問題，他想得比大多數人都透徹。自己就如那廢棄的古園，雖然斑駁卻真實存在。生是一件不容辯駁的事實，而死卻是一個不必急於求成、必然會降臨的節日。
有人說，史鐵生之後，談生都是奢侈，論死都是矯情。
也正在此，他感悟到：既然死亡是必然發生的事，就不用怕，更不用急。不死，就好好地活。
兩種選擇：命與運，既接受命，又看透運
1、命：指生來就註定的貧富、壽數等。
有人讓史鐵生算命，他從來不算。命好不用算，命差算了也無用，還整日提心吊膽。但史鐵生似乎又“信命”，在他的文章中一切就應是那個樣子，每個人就應是那樣的生活。
古羅馬時代流行一句諺語，“人間是一個大劇場，每個人在裡面扮演不同的角色”。
一輩子都夢想著成為田徑高手的他，現在卻只能被種在輪椅上。這就是命，你只能接納他。唯有接納生命，接納自己，才是唯一的救贖之路！
文中還描寫了一個漂亮而不幸的小姑娘。三歲的小女孩每天跟著哥哥，開心地撿拾著欒樹上掉下來的“小燈籠”，天真爛漫。而多年後的再次相見卻令人心碎。原來的小姑娘已成長為少女，但是個智商不高的少女。
看到少女被別人欺負，已是個小夥子的哥哥堅定地守護在妹妹身邊。此時，少女依然漂亮，但雙眸卻沒有光彩，只是跟著哥哥無言地回家了。
那一刻，史鐵生再次認識了“命”，那個姑娘的命，上帝把漂亮和不幸都給了這個姑娘，唯有無言和回家是對的。這就是她的命。
就命運而言，休論公道。
無論什麼狀態，存在即是命，既然是命，就該坦然接受。
2、運：指命運、氣數、人的遭遇。
意外的幸運會使人冒失、狂妄，經過磨鍊的幸運卻使人成偉器。—培根
如果不是坐在輪椅上，他要做的事實在太多，可能是運動員，可能是個普通人娶妻生子，能做的越多，想的就越多，慾望也越大。 而現在，坐在輪椅上的他，只能看著窗外那小小的一方天地，但生活還得繼續。
於是他開始思考，真正沉下來仔細觀察，用心思考。他的文字數量不是最多，但他思考的深度卻無人能及。
他開始思考為什麼寫作，原來是為了活著。他帶著筆和本，到園裡找個角落偷偷地寫，那時的史鐵生如著了魔般，完全是為了寫作而活著。
漸漸地，作品發表了，有點名氣了，他卻越來越恐慌，在人海中他只想尋找能寫的一切，這時的他像個人質，被寫作捆綁的人質。此時他才明白，
人真正的名字是慾望，而慾望無邊，人終歸沒有“心滿意足”的一天！於是他不再恐慌，既然每個人都有慾望，就演好自己的角色就行，當一切都想通了，運氣也來了。不知是輪椅成就了史鐵生，還是史鐵生自己改變了人生。
除了自己的人生，他對園中的一切都很感興趣。這時，一個有天賦卻被埋沒的長跑家跑進了他的視野，坐過牢的他總想以長跑成績獲得政治上的解放。
他每天都在跑，跑第十五名時，櫥窗裡掛前十名的照片。跑到第四名，只掛前三名的照片。跑第三名了，只掛第一名的照片。
第五年，他終於跑了第一名，櫥窗裡卻只有群眾的照片。他苦笑著跟我道別，並互相叮囑：“先別去死，再試著活一活看。”
不得不說，這個人的運氣實在太差，但這不就是普通的人生嗎？正是見識到形形色色的人生，史鐵生才參透一切，如文中所說：
這不是別的，這是你的罪孽和福祉。
三個擁有：上帝是公平的，他為你關上一扇門，必然會為你打開一扇窗
1、擁有最偉大的母愛：我車轍走過之處皆有母親的腳印
母苦兒未見，兒勞母不安——《勸孝歌》
文中史鐵生對母親的思念之情讓人尤為動容。
他提到一個作家朋友為了讓母親驕傲而寫作。那時的史鐵生心裡極羨慕這個朋友，畢竟他的母親還活著，而自己的母親，卻在兒子快要撞開一條路的時候離開了。
曾經，面對因癱瘓而喜怒無常的兒子，母親總是小心翼翼，看著他發瘋，看著他著魔般地沉默。每天幫他坐上輪椅，看著他出門遠去，擔心卻不敢跟隨。
最後總會去園中尋他，但又不敢讓兒子發覺。雖然很多次兒子看到她了，卻假裝沒看到，就看她四處張望，又緩緩離去。就這樣一天天看，一天天找，直至好幾年。
那時母親的身體已經不好了，但她從未表現出來，只希望兒子能好好地活下去。更沒有為自己想，而那時的史鐵生也沒有為母親想，總覺得自己是世上最不幸的人，卻忘記了，所有的不幸，在母親那裡都要加倍。
直到母親離去的某一年他才赫然發現：原來這個園子這麼大，這園中不單處處都有過我的車轍，有過我車轍的地方也都有過母親的腳印。
世界上有一種最美麗的聲音，那便是母親的呼喚。——但丁
但史鐵生再也聽不到母親的呼喚，他的悔意浸染了每個字符，而母親那如大海般深邃的愛滋養著他一生。
2、擁有熱愛的事業： 如果工作是一種樂趣，人生就是天堂
剛開始走進地壇，正是他最頹廢落魄的時候。雙腿殘廢，找不到工作。於是，無處可去的他搖著輪椅去了地壇，跟別人上班一樣，不想這裡竟成了他靈魂的休憩地。
史鐵生的工作是寫作，這也是他畢生的事業。除去那些世俗的獎項、名譽等等，工作給他帶來的更是豐富溫暖的人生。
他人生的路註定不能用腳去走，那麼便用筆去走。在地壇公園，他每天都會寫，除去虛名，寫作更是他充實的精神家園。
他會去觀察每個人，想象他就是那個還沒玩夠的孩子，是那個安詳的老人，亦或是那熱戀中的情人。無論如何，寫作是他的工作，更是他的精神寄託。
在這一點上，他是幸運的。多少人終其一生都在做自己不喜歡的事，為了一日三餐，柴米油鹽。而他享受工作帶來的快樂，享受工作的充實，這何嘗不是幸運。
3、擁有熱愛的生活：人生至美，就是對生活的熱愛
雖然史鐵生雙腿殘疾，但他的文章沒有絲毫壓抑、憂鬱之意，反倒充滿幽默和生活的情趣。
他把身體比作飛機，說要是兩條腿（起落架）和兩個腎（發動機）一起失靈，這不能算個小故障，機長就會出來請大家留遺言。
他就是那個起落架和發動機都失靈的飛機，但他沒有留遺言，他寫出的反倒是生命的精彩一面。
蜂兒如一朵小霧穩穩地停在半空，螞蟻搖頭晃腦捋著鬍鬚，瓢蟲爬得不耐煩了，祈禱一回便支開翅膀，露水在草葉上滾動，聚集，壓彎了草葉轟然墜地摔開萬道金光。
這樣優美又靈動的小生命，如同孩子般的童趣，誰能相信竟出自一個殘疾人筆下。
他經常稱自己的工作是生病，業餘寫作。能這般自嘲的人必定不是陰鬱之人。
在他眼裡自己和地壇有著某種相似。地壇是座廢棄的古園，四百多年就坐落在那裡。但園子裡有花兒開放，蟲兒飛舞，它是有生命的，荒蕪卻不衰敗。
而他雖然雙腿殘疾，只能坐在輪椅上，卻不是垂暮等死之人，他依然有顆熱愛生活又樂觀豁達的心。
21歲，29歲，38歲，史鐵生三進三出醫院都沒有死，所承受的痛苦非別人可以想象。但即便如此，他依然堅信：人活一天就不要白活。
而他也確實沒有白活，也把這種希望以及對生活的熱愛全部注入他的文字裡。
寫在最後
一個做了母親的人說：“史鐵生的作品是最可以放心地推薦給兒女的。”
他的作品沒有任何陰鬱消極，他如此不幸，卻又如此幸運。他的幸運來源於對生命的感悟，對生活的熱愛，而這正是我們最需要的。
《我與地壇》之後，史鐵生還寫了一些與地壇密切相關的作品，如《想念地壇》和《地壇往事》。他和地壇就如同老朋友，有著殘缺和無力，同時也充滿著勃勃生機。
這座歷經400多年滄桑的古園似乎給了他某種啟示，汲取了頑強生活與奮鬥的力量。就如同文中所說：
要是有些事我沒說，地壇，你別以為是我忘了，我什麼也沒忘，但是有些事只適合收藏。
生命以痛吻我，我卻報之以歌。
再讀《我與地壇》，不但增加了生活的勇氣和信心，人也更加透徹明白。既然活，就好好地活，接受生命，熱愛生活，生命的意義就在我們心中，生命的價值終會靠我們的雙手實現，這就是史鐵生給我們最好的啟示。
閱讀更多 可樂情感20 的文章
