1918年11月11日，随着贡比涅森林中《协约国对德停战协定》的签署，第一次世界大战终于落下帷幕。
大洋彼岸，美国人的庆祝活动却已在4天前“提前”举行。出现这一幕，并非美国人未卜先知，而是源自一场“致命”的新闻失误。
11月7日，纽约人在庆祝还没到的胜利
当一战时间进入1918年11月，协约国的胜利事实已无悬念，德国人的投降只是时间问题。与此同时，而各家报社也在不遗余力的抓“热点”，以期报纸大卖。
最早捕捉到“热点”的是合众社（合众国际社的前身）。11月7日午前，合众社的办公室收到了法国前方传回的电报。阅读之后，记者们迅速拟定了当天下午特刊的标题：“战争结束”！
紧随其后，有关“停战协定”已签署的消息迅速借助报纸、电报、电话传遍了美国。人们争相走到街上开始庆祝。
合众社的消息迅速引起连锁反应，各大报纸都刊载了虚假的停战消息
覆盖全美的庆祝活动
庆祝活动从纽约开始，逐渐覆盖全美。接到“停战消息”后，时任纽约市长的约翰·海兰（John Hylan）当即宣布放假。
理发师将顾客丢在椅子上、商店关门要求大家有事明天再来、吃午餐的职员也没回到工位，纽约的大事小情全都为庆祝活动让路。
时代广场上人潮涌动，男高音恩里科·卡鲁索（Enrico Caruso）在尼克尔博克酒店的二楼阳台上向挥舞星条旗的人们致敬，并演唱了国歌——《星条旗》。
在户外，报童挥舞着报纸，高喊着“德国投降！”、“战争结束了！”的口号，汽车铃声、防空警报声、教堂的钟声，响彻整个纽约。高楼的二楼窗户上挂出星条旗，人们将手中的报纸抛向空中。
卡内基音乐厅（Carnegie Hall）中，波士顿交响乐团正举行音乐会时，外边传来了欢呼声和战争结束的消息。当观众还未反应过来，指挥当即改了节目单，砍掉了“曼弗雷德·序曲”和“D小调交响曲”，转而演奏“星条旗”和“马赛曲”。
美国信孚银行总裁斯沃德·普罗塞尔告诉《华尔街日报》，“11月7日必将载入史册，成为世界国家欢欣鼓舞的一天”。但后来事实证明，这句话只对了一半...
纽约时代广场上，人们正拿着“停战”虚假消息的报纸庆祝
纽约的庆祝活动迅速随消息传遍美国......
尽管由于“西班牙流感”的缘故，美国多地禁止公众集会，但从大城市到小城镇，人们还是涌上街头都在庆祝这“虚假的停战日”。
在华盛顿特区，总统“伍德罗·威尔逊”也出现在白宫门廊上，向聚集庆祝的人群挥手致意。波托马克河畔响起礼炮，美国陆军派出9架飞机绕场助兴。与此同时，费城市长托马斯·史密斯前往独立厅敲击“独立厅”。
而在好莱坞的派拉蒙制片厂中，传奇导演塞西尔·德米尔紧急“喊卡”。他解释到：“我们今天要停下来，因为战争已经结束了！”
在宾夕法尼亚，这场过早的庆祝活动变得“激烈”起来。当地一名被误认为支持德国人的退役士兵惨遭殴打。庆祝活动中的烟火还发生了爆炸，导致4人死亡，其中一人的兄弟还远在欧洲前线作战。
11月7日，纽约市民“提前4天”的庆祝活动
拒绝承认的真相
就在美国人以为战争真的结束，一片狂欢之时。美国国务卿罗伯特·兰辛（Robert Lansing）当天下午立刻澄清事实，否认停战协定已经签署。
但美国人拒绝相信兰辛的辟谣，他们不仅撕毁了辟谣的报纸，甚至还顺手砸了发“假消息”（实际上是真消息）的美联社办公室。对和平期盼已久的人们就像沉入梦境一般，拒绝承认现实。
这种情况一直持续到第二天，也就是11月8日，这天清晨宿醉的美国人终于接受了战争还未结束的事实。对此，当时还是上尉的哈里·杜鲁门（后来的美国总统）评价到：“虚假的报纸消息是及其可怕的，报纸负责人的罪行仅比最坏的罪犯第一点”。
那么，这则愚弄了全美国的“虚假的停战消息”从何而来？
一战时的哈里·杜鲁门还只是一个低级军官，图为他的证件
一切的源头还要追溯到法国。当时确实有一则“停战指令”，但只适用于局部。
1918年11月7日，协约国司令部收到了一则来自德军的电报，内容是：德国停战代表团将从柏林出发，经比利时抵达法国商讨停战。为此德军将在下午3时（伦敦时间下午2时）停止敌对行动，以便代表团能够越过前线。
根据事后的调查报告显示：由于电报未注明这是“局部性”停火，致使一些人误解为全面停火，战争结束了。而且，同样的电文不仅驻法国的美国远征军收到了，美国的外交机构也收到了，并开始扩散。
例如，美国领事就在午餐会上当众宣布了这一消息，让记者们嗅到了一丝气息。与此同时，美国驻法武官B·H·沃伯顿则将消息紧急发回国内，以求证实。
但一切还是没有快过那个蹭热点的男人——罗伊·霍华德。
罗伊·霍华德，那个蹭热点快到令人瞠目结舌的人（本图源自图书《新闻人物》）
阴错阳差：上了头版的“假消息”
就在沃伯顿少校焦急等待国内回复时，罗伊·霍华德早已“抄近路”将消息发回纽约，并在确认结果出来前，迅速传至美国各地。
时任“合众社”总裁、为“独家新闻”来到欧洲的罗伊·霍华德正在回国的路上。11月7日，他刚从巴黎乘火车抵达布雷斯特，在与亨利·威尔逊将军交流的过程中，他敏锐的发现了他想要的“独家新闻”。
亨利·威尔逊告诉霍华德，“他刚刚从巴黎方面收到停战的消息”。霍华德追问道：“是官方消息么？”威尔逊答复到：“确实是总部传来的”。于是，霍华德索要了副本。
或许是出于信任的缘故，亨利·威尔逊不仅将消息的副本给了霍华德，还派出法语翻译约翰·塞勒滋少尉帮助他沟通当地的电报局，将消息发回美国。
但这样做明显是违规的......
事实上德国人当时正在去签停战协定的路上
按照“合众社”的流程，所有来自法国的新闻都必须经过驻法记者西姆斯签发。但当时西姆斯远在巴黎，沟通需要大量时间。
为了“守护”这条独家新闻，霍华德不惜伪造了西姆斯的签名，将消息直接从布雷斯特发回美国，但这也只是“虚假停战消息”事件中的一环。
当霍华德急匆匆的赶往布雷斯特的电报大楼时，发现大楼中除了电报操作员，早已空无一人，因为当地的法国人在听说了“停战消息”后早跑上街去狂欢了。结果在等待了一会后，霍华德又绕过了法国的信息审查员，直接把消息发回了纽约。
几分钟之后，电报传到了大洋彼岸的纽约。“合众社”纽约负责人霍金斯看到消息是由西姆斯签发，还通过了法国方面的审核，就理所当然认为消息属实。
当天下午，“合众社”开始刊发霍华德的独家新闻：“德国人投降了！战争于下午2点结束（指伦敦时间）”。
由于动静太大，连加拿大人都被忽悠了，跑上街头庆祝
轩然大波归于平静
由于美国人对停战期盼已久，结果消息一经见报就迅速扩散开来，连美国的邻国加拿大也收到信儿，开始提前庆祝。
但假消息毕竟是假消息，经不起证实。当天《纽约晚报》的编辑们多方联络记者也未能证实这则消息，遂对合众社的“停战消息”表示怀疑。
第二天，当事件水落石出之时，泰晤士报、美联社指责“合众社”的新闻是“史上最公然、最邪恶的欺骗行为”。而《纽约晚报》还不忘落井下石，标榜自己没有跟风发表“虚假的停战协定”。
尽管霍华德和他的“虚假停战协定”激起了轩然大波，但这件事很快又被更大的波浪所掩盖。事件后的第三天，11月11日上午真正的停战消息传来，美国人再次挤满了大街小巷，开始庆祝和平的到来。
最后说回一切的始作俑者罗伊·霍华德，他的对手美联社不遗余力想要置他于死地，呼吁送他上军事法庭；并要求“合众社”为过早的庆祝活动掏一笔不菲的清理费（约8.5万美元）。
但是由于美国很快迎来了“真停战消息”，而且亨利·威尔逊将军极早的宣布为“虚假停战消息”一事负责，并公开发表了正式公告。因此，不仅亨利·威尔逊免于处罚，霍华德也得以幸免。
很快，真消息和庆祝活动活动面前，霍华德和他“假消息”引发的事件就被抛诸脑后，快速淡出人们的视野......
閱讀更多 霧中小站 的文章
