1
很多人都說，《芳華》是馮小剛和嚴歌苓對青春的緬懷和對文工團生活的懷念，是拍給五六十年代的人看的，年輕人很難看出共鳴和情懷所在，應該帶著長輩去看。
而我是在影片最後，熒幕上出現“僅以此片獻給我和我們的芳華”這一行字的時候，才忽然間從另一個角度看懂這部電影的。電影結束的時候，我旁邊的兩個妹子離開時邊走邊抱怨著失望，說跟想象中大相徑庭。但後排有一對上了年紀的夫妻卻看著屏幕，久久不願起身。也許，他們真的在電影裡看到了自己的芳華吧。
電影講述的是上個世紀七十年代部隊文工團裡的一群人。質樸善良的“活雷鋒”劉峰向愛慕已久的林丁丁表明心意，卻意外被扣上了“耍流氓”的帽子，下放至伐木連。出身不好的何小萍雖滿懷希望加入部隊，卻受盡了排擠和嘲笑，因為在演出前裝病被軍醫識破，被調至野戰醫院。1979年的越自衛反擊戰讓身在前線他們一個失去了一隻手臂，一個患了精神病。
最後的結局是：他們沒有子女，沒有結婚，卻相伴一生。
2
從電影院出來之後，已經是晚上十二點多了，回去的路上，我腦海裡一直迴盪的是那句“一代人有一代人的芳華”。
在我的觀念裡，總覺得老一輩人是沒有青春這一說的，他們那個年代充斥著太多的傳統守舊身不由己。
可是我忘了，他們也曾經年輕過。
他們也曾剋制謹慎，小心翼翼的喜歡過一個人。
劉峰喜歡林丁丁，藏在心底不動聲色，甘心為她放棄自己做夢都想去的進修機會，只是因為“這裡有你”；
何小萍喜歡劉峰，在知道對方心有所屬時黯然神傷，也在所有人避而遠之的時候，依舊相信他支持他，大聲喊出“我明天送你”；
肖穗子喜歡陳燦，在聽到車禍消息時一路狂奔著去醫院偷偷探望，還拿出了母親送給自己的金項鍊給他做牙託，開口說“留下來”。
他們也曾為一首歌心動，忍不住地想要與人分享。陳燦拿著用報紙包著的卡帶機來到女生宿舍，小心翼翼地放出鄧麗君的聲音，關上燈拉下紅紗時候的模樣，陶醉而又虔誠。
他們也曾反抗叛逆，甚至拿前途做賭只為表明自己的立場。因為對文工團心灰意冷，在騎兵連慰問演出前，何小萍不惜以裝病來推脫自己以前心心念唸的A角表演的機會。
他們也曾因為分離抱頭痛哭，用力的擁抱過身邊的人。文工團解散前夕，大家一面抗拒著排練，盤算著如何離開，可還是在散夥飯上高聲歌唱，淚流滿面，醉酒到天明。
然後，就此一別，天各一方。
3
雖然《芳華》裡那些隨處可見的碩大顯眼的標語，以及無處不在的領袖像、軍徽和國旗。就像凝固在時間隧道中的里程碑，定格著這一代人的模樣。
但不論哪個年代，每個人都有過這樣一段青春歲月，短暫而珍貴。一樣的嚮往心動甜蜜的愛情，真摯深厚的友情，一樣的擁有屬於自己的英雄夢想。
就如劇情簡介裡說的那樣：“影片講述的是在充滿理想和激情的部隊文工團，一群正值芳華的年輕人在愛情萌發時的故事。”他們雖然見證了時代的變遷，經歷著社會的動盪和變革，卻也度過著激盪中的平凡歲月。
我印象最深的兩個場景，不是在草叢那六分鐘的激戰，也不是操場上的獨舞。而是劉峰被下放的那天，小萍在文工團的門口敬著軍禮目送他離開，久久沒有轉身。以及穗子在車上流著眼淚撕掉還沒來得及送出手的情詩的時候。
我覺得這些才是他們的“芳華”，不一樣的時代背景，但一樣的正值年少，在戰爭和動盪之外，擁有同樣專屬青春的悸動。
那一刻，我突然想起了自己的芳華。
4
那時的天總是很藍，日子總過得很慢。
在那個懵懂單純的年紀，天真爛漫無憂無慮，每天都可以兀自盡興的打鬧，對身邊的一切都充滿興趣，充滿勇氣，充滿激情，渴望成為最好的自己。最大的煩惱就是上課偷偷傳紙條被老師當場抓包，和閨蜜吵架冷戰一個人生悶氣，被人誤會卻有口難辯。
那時候的我們，
也許都有過自己的小小夢想，練吉他練到指尖起泡疼得咧嘴，但一想到舞臺上光芒四射的搖滾樂隊，又咬著牙接著練。在班會上用一點也不正宗的粵語彈唱著《海闊天空》，感覺整個世界都是自己的。
也許都認真地喜歡過一個人，遠遠隔著走廊也可以一眼就認出心儀的那個人，不動聲色的偷偷關注著對方的一切，花了很多時間和心思寫下的情書卻始終不敢送出，拉一下手就會小臉通紅心跳加速。
也許都有自己的情懷和衝動，為了朋友兩肋插刀，毫不猶豫地挺身而出地站隊支持，絲毫不忌憚後果如何。即使事後被家長拎回去揍的哇哇大哭，也一點不後悔，反而還有些得意。回到學校又是一條好漢。
因為那時候的我們，心性還沒被現實所困，更容易知足，更容易被打動，更願意不計結果的付出。友情，愛情，生活，夢想，彙集成了我們閃閃發光的青春和回憶。
可惜，後來的我們沒有成為搖滾歌手，沒能跟喜歡的人走到一起，那些曾經要好的朋友也大都走散了。偶然再想起那些謀而不得的事，求而不得的人，和一去不復返的少年時光。除了懷念之外，總還會有一些遺憾和感傷。
5
我一直都覺得，“芳華”是一個很美好的詞，美好的青春年華。所以我選擇性地忽略了影片裡刻畫出的槍林彈雨血肉模糊的戰鬥場面，生死無常的戰區醫院，還有小萍那一段神志不清的日子。
人生的一切都可以被時間的洪流沖刷。即使他們親歷過殘酷慘烈的戰爭，見證了措手不及生死離別，即使命運顛沛人生多舛，還有那些不甘、不捨、歉疚、無奈，都會隨著歲月沉澱，迴歸平靜，只留下記憶中彼此最美好的樣子。
所以多年以後，劉峰再回到空無一人的文工團大院，站在物是人非的排練廳裡的時候，想起的不是昔日戰友們的落井下石，而是當初大家一起和睦訓練，有說有笑的場景。
青春少年樣樣紅，可是太匆匆。流金歲月人去樓空，人生渺渺在其中。
不由想到，白居易在晚年病痛纏身的時候，曾寫過的一句詩：“身與心俱病，容將力共衰。老來多健忘，唯不忘相思”。意思是說，自己病痛增多，容貌和體力也在漸漸衰退。雖然年紀大了記憶減弱，但你我間那些相處場景仍歷歷在目，從未忘卻。
也許，經年之後，等我們歷經滄桑再歸來的時候再回憶過往芳華，才能理解這樣一份釋然和不介懷吧。
就像歌裡唱的那樣
今天我們已經離去
在人海茫茫
她們已經被風吹走
散落在天涯
好在曾經擁有你們
春秋和冬夏
閱讀更多 伊小二的碎碎念 的文章
