◐
家庭聚会时上来一道硬菜：清蒸中华鲟。鲜嫩多汁的鱼肉引众人大朵快颐，三下五去二就捞个精光，最后剩下鱼筋一条，细细长长圆润光滑，侄子挑起来对我说:“这条鱼最精华的部分就是它，小姑，你吃吧，一根筋！”
“这一根筋就是你小姑，应该她吃!”他娘俩这对话差点让我们笑翻桌，看来我这一根筋的英名是要传给后代隐藏不住了，那我干脆就让你们好好见识见识：什么叫一根筋。
唉，小孩没娘说来话长(此时应该有缓缓音乐响起，声音低沉沙哑，我一定要翘起兰花指，指向遥远的童年……啊呸，拉回思绪，重新说)
小的时侯家里姊妹多，上有俩姐下有俩弟，都说：“老大亲，老小娇，挨打受气正当腰。”又加上物质贫乏，一个农村家庭，八口人，条件可想而知。从小不知道什么是零食，饿了靠空撑着肚子到饭点吃一口，标准一个面黄饥瘦的黄毛丫头。
我妈擅长做的就是手擀面，把面醒透擀均，切得细细的，透亮丝丝的。下到锅里，葱花腌腌滴上两滴香油，放点青菜或芝麻叶。做好，家人都说好吃，我可没这感受！
从和面到擀面，我们几个小燕子一样就跟在妈屁股后边，案板与墙旁边有道缝，能挤进去两三个小不点，妈在桌上擀面条，桌子两头五个小脑袋紧挨着瞪着眼看，有人一脸灰，有人不时吸溜吸溜鼻涕泡，妈边擀边教，教我们怎样让面不沾一起，怎样用刀不切到手指。
俩姐学的认真，俩弟听的懵懂，我看着热闹，抬头看着妈，趁她不注意伸出一个指头戳戳面，感受一下在妈手里柔软听话的面块什么感觉，有时会偷偷揪下一块在指尖揉搓来揉搓去，想象着有一天自己也能挥舞着擀面杖把一大块面熟练操作，象指挥千军万马把它们下到锅里做好给大家吃。
等妈把香喷喷的手擀面做好，那几口人就迫不及待的开吃了，“哧溜、哧溜”，吃得那叫一个过瘾。查来查去少一个人!谁？我!饭做好了，我跑了!为什么？
因为我不爱吃面条!看他们吃的那么香，我实在难以下咽，平时能一口吞个馒头的喉咙却咽不下一根细细的面条，看见它就觉得咽喉处有一团乱麻，胃里开始翻江倒海的难受。
妈站院里“嗷嗷”喊我吃饭，我缩成一团藏起来。最后要么从鸡窝后，要么从厕所里，妈把我拎出来，逼着我吃饭。别的事有没有毅力不说，不吃饭这事咱有毅力，说不吃就不吃。
妈又吵又哄也撬不开我的钢牙，最后忿忿的说：“不吃饭也得干活，挑水去”。“挑就挑，反正就是不吃面条”。妈想用我做不了的事难住我，让我服软吃饭！
在我看来就是与我为敌，岂可服软？挑起水桶我就走。
那挑子可是平时老爹挑水用的，两个大铁桶，一根长长的扁担，净重也得有十几斤吧，我的个子也不比桶高多少，桶上还有一段绳子，把扁担提起来时比我还高，怎么能挑的动？
为了显示我不吃饭也干活的决心，我把绳子缠在扁担头上，一直缠到桶上挂钩撅着，我努力踮着脚尖才稍稍让桶离开地面，连拖带拉，“咣当咣当”我就拖着出门了。
一路“咣当”响着，到村中央的大口井上，己经记不清怎样把水打上来了，反正我挑着小半桶水，一路连洒带拖的“咣当”回家，把水倒进盆里，也够一个人洗脸用！我又骄傲又气愤地看着我妈，感觉她害我吃饭的“诡计”让我破了，内心很是得意！
妈一计不成又生一计，不吃面条就饿着，等饿透了就吃了，反正屋里也没任何东西可以偷吃。饿着就饿着，饿三天我也不吃面条!
这集连续剧在我的童年比西游记里孙悟空打妖怪的次数都多，每次妈都以失败告终，“常胜将军”的我现在拿起小时侯唯一的一张照片看，面黄肌瘦，头发毛炸滋哄，活脱一个小难民。忍无可忍，妈只有长叹一声:这老三，可真是个犟劲头！
童年生活虽苦，但当时并不觉得苦。
现在还无数次的梦到曾经偷摘地里的碗豆角，吃得过瘾，把衣服铺在地上，偷偷把邻居家晒张嘴的芝麻捆翻过来，拍出里面的芝麻，吃上老半天。那时的我们，都知道第一遍捯出来的“芝麻溜”最好吃，又饱满又干净，把手指头舔湿沾着吃，要多香有多香。
回忆小时候光景，好象不是在偷吃各种能下嘴的东西，就是在试吃各种花草虫豆，无论是烧蚂蚱燎麦穗，苦马包、酸溜溜，齐撮往嘴里放，只要不被毒倒，什么都吃。
我最爱吃的就数玉米杆了。等到玉米快成熟时，我们一群孩子就会溜进地里找“甘蔗”吃，不能找杆上有玉米棒的，不甜，啃起来象吃棉花套子。要找那种发育不良的，没有穗的，细细长长的才好吃。
玉米又高又密，我们顺着垄钻进地里，就象蚂蚁进了大森林，谁也看不见谁，压着声音却很大声的互相回应着:“你找到没？”“我找到了！”用脚使劲踩倒，一拽就到手了，玉米叶子宽大带齿，拉的我们胳膊上、脖子上一道道肿起红印，为了一口吃的谁还管肉疼？
“谁在地里？干啥里？出来!”坏菜，被发现了!大家慌不择路，四散逃跑，找不到东西南北，我一头拱到三伯身上被逮个正着，逃跑也舍不得丟掉我苦苦寻来的“甘蔗”，细长节子光滑溜溜，这一块地里估计找不到第二根这么标致的美味了。
三伯一手抓着我的手脖子，一手拿着罪证生气的大声吆喝:“都给我出来，回家问问你们大人让这么糟蹋庄稼不？”小伙伴们就好象从来没来过似的，消失得无影无踪了，没一个人来搭救我，只有地头大榆树上的知了“知啦，知啦”的叫着，恨不得让满世界的人知道我被抓到了。
三伯把我大声吵了一顿，拿着我的“甘蔗”回家找我妈告状去了。不知道他告没告状，反正我妈没因这件事骂我，但在我心里算和三伯坐了“仇”。
想想自己，就想吃一根玉米杆子，上面又没有玉米棒，怎么算糟蹋粮食呢？你咋不说是自己小气鬼？老尖刀？
那根玉米杆子我不吃它也没结穗，长老了砍掉也不过是一根柴火，你连一根柴火都不舍得让我吃，那你平时喝我爷的酒时咋那么舍得呢？吃我妈炒的鸡蛋时咋那么香呢？
小气鬼!整整三年，我没再理三伯，他看见我叫我名字，我就装没听见；给我东西吃，不要。
三姆给我妈说:“三妮气性可真大啊，将来出门子估计也不叫他伯当歪脖客里”。所以村里人都知道，老时家有个犟筋妮，轻易不敢得罪，得罪她了会一辈子不理你。
我女汉子气质比较浓，说话做事风风火火，大咧咧不拘小节。
除了身份证可以证明自己的性别之外，我也会做些女人的事情，提醒一下自己莫忘性别，譬如买条项链，装饰一下不似天鹅的颈。
巧逢国庆节日，金店跳楼大优惠，兴冲冲去挑选一番，于是，一条金光闪闪的项链被我选中，崭新的999K金晃得人眼晕，更让我自信心骤增，抬头挺胸走在路上，觉得自己就是最耀眼的superstar，有种傲视群雄的自豪感，大街上的帅哥好象也多看了我两眼，嗯，可美！
这种感觉让我保持了很久，尝到了丝丝甜头，于是几个月之后又兴冲冲去买条银项链，“有金有银家里放个聚宝盆”。两条项链轮流戴，美的冒泡。
两年之后的某一天，我不知何故同时把它俩放在了手里，揉揉我这二百五十度的大近视眼仔细比较，两条花纹一模一样！麦穗形的小粒，粒粒紧扣，旋转环绕，我戴了两年多竟然不知道它俩长的一模一样，我是有多粗心多不拘小节，我又有多死脑筋不易改变!简直佩服自己钢铁般的意志。
自打学会了使用微信，每天也乐此不疲的刷刷刷看看看，象皇上批阅奏折一样早晚忙，点赞转发带评论，临了不忘晒晒自己的小幸福小日常，微信头像和背景也会偶尔改变，每次换头像时还不忘截屏保留一张以示记念。
一个月前我更新了一下自己的头像：一个漫画版的小女孩，糖葫芦样的两条小辫支楞在肩头，一手握紧拳头在胸前，一手指向远方，旁边配着文字:每天元气满满，加油!
这幅画让我觉得很附合自己的小心思，于是就象皇上选妃一样从众多图片中选中，配副春花烂漫的桃花图片做背景，桃花粉嫩柔和，人物可爱天真又不失正能量，喜欢的不得了，这万中无一的搭配很满意，觉得自己萌萌哒。
截屏保存到相册顺便翻看一下记录，一看不打紧，浑身直冒汗：三年前的第一张微信图片和背景图，与它一个模子刻出来！
至此我知道了，“江山易改秉性难移”，这句话是为我量身定制的，从开始到最后，我都只认自己的理！但我就是不想承认。
别说我是一根筋，好不？
*作者︱时兆环：河南省方城县公交服务中心职工，「青眼有加qyyjtcq」专栏作者。
閱讀更多 青眼有加 的文章
