好文章是改出来的。
就算文章老手，能做到出手成章、文不加点的少之又少。大部分好文章都是反复修改、“惨淡经营”的成果。毕竟，像王勃、曹植那样能出口成章者是少数。况且，他们的传奇故事究竟有几份真实几份演绎，也很难考究。
实际上，越是文章高手越在这方面心存敬畏。
我们得有把一篇文章修改几遍甚至十几遍的思想准备。
基于这个事实，想写好作文的同学，得准备一个用着称手的草稿本。
这个草稿本，得是一个“真正”的草稿本。真正的草稿本有什么特征呢？
它是一个思想孵化的空间，是只属于自己，不准备示人的那种。这个草稿本得能给我们提供一个思想自由驰骋的场域。在这个场域，你尽可大胆尝试，让发自内心的声音流淌出来；你甚至可以试着触碰你思想和语言的边际，享受放飞自我的舒畅。字写错了没关系，涂掉就是。笔迹混乱也没关系，上交老师前誊抄清楚就好。
但如果一开始就在学校发的作业本上写作，你无法做到这些。因为要让老师看，你得考虑书写是否工整、是否会说错话、有无错别字……在作文草创阶段，如果顾虑这些因素，思想的展开会受到限制甚至滞涩。
有的学校给学生发了两个作文本，一个叫草稿本，另一个叫正式本。一篇作文交两遍，初稿按老师意见修改后再交老师批阅。学校的考虑没问题，多一遍反馈，孩子多一遍收获。
但学生不能真的把学校那个“草稿本”当成草稿本。只要你的作业得见老师，它就已经“正式”起来了，即便它叫“草稿本”。
有不少学生平时的作文训练还真就是直接在作业本上完成的，我自己学生时代有很长一个时期是这样，我儿子也有过这样的时期。这是一个让人看着都痛苦的过程：挤牙膏一样，思前想后，顾虑重重，一会挤一点，挤错了还要用橡皮、涂改液什么的修改，改次数多了纸面破损得实在看不过眼，撕掉再写……
不用自己草稿本写作的学生也许是在考虑：或者是想快快写完作业，没有耐心誊抄那么多遍——学校发了“草稿本”的学生更容易有这样的想法；或者是训练自己的应试能力，把平时的训练都当成考试。
想对持第一类考虑的同学说，就算你只考虑完成作业的效率，结果也会是：欲速则不达。
试着比较一下就知道了，先在自备草稿本上写完、再誊抄到作业本上的过程一定要比直接在作业本上写来得快——如果你对作文质量有起码的要求话。
想对持第二类想法的同学说：太急功近利了，这样训练出来的作文，最好结果也只是四平八稳，就算应试，也只能保证不出错，出彩的几率不大。
平时的作业是训练，是让你试探写作的各种可能性，不是考试，你得给自己一个试错的空间，让思维的各种触角在试错中得到伸展，思想得到孵化。
说到这里，有同学会想用电脑写作。
的确，电脑写作查资料快速，修改方便，稍加训练打字速度也快。但实践证明，开机、打开文字处理软件所费的周折、期间各种资讯的诱惑，很容易让人的注意力跑偏。成人使用也许可以，但对于中学以下年级的学生，暂不推荐使用。
写作效率的决定因素在于思维的速度，不在书写速度。以何种工具写作，主要取决于是否有利于思想的流动。实际上，许多大作家都是用最原始的手写方式写作的，这丝毫没妨碍他们的高产出。
给自己准备一个书写起来很舒畅、你乐于在其上书写的本子吧。这方面不要省钱，写作是一项艰苦的劳作，劳作的时候对自己好一点。
忽然有一些作文之外的想法。
小时候，母亲不让我们看母鸡下蛋，说老看的话，母鸡下的蛋就会是软蛋。作为一个曾经的熊孩子，我用实际行动印证过母亲的话。
母鸡下蛋有这个规律，搞创作、写文章、做成事都是这个道理。
你的作品成形之前，需要避开外人的关注、议论、评判，找一个安静的窝，专注于酝酿。一个创造性的工作始终在众人的关注下，很容易会成”软蛋“。
日常生活中也是一样，人除了展示给人的一面，也有不肯示人的一面，那是你作为一个训练者、成长者的沉潜。（更多内容请关注阅行长安公众号）
閱讀更多 閱行長安 的文章
