眼瞅著今年春天漫長的假期快到頭了，很多人躍躍欲試想要結束人生中“最無聊”的一次休假，一幫河南的小學生用他們的才華給我們帶來了清新和樂趣，讓我們對撲面而來的春天更加期待。
一場春天級的“名畫模仿秀”
3月14日，《光明日報》轉發了一組“世界名畫秀”，又發掘出一波戲精上身的“小才子”。假期延長，孩子們“停課不停學”，難免有些怨氣，這個檔口，鄭州市二七區大學路小學的老師不想讓孩子們在“春困”不能自拔，給他們佈置了一個cosplay版的家庭作業：模仿世界名畫裡的人物。
現在的孩子，不會放過哪怕一點點陽光，作業現場“戲精”上身，作業交上了，笑抽了好幾個老師：
這幅作品，勝在表情，完全走進人物內心了。
就憑這個手勢，咱就能拿高分。
如果眼神再到位一點，就是滿分了。
我很想跟小女神探討一下，咱懷裡抱著的是神馬？
被宅家憋壞了的大人們不會放過這個點讚的機會，紛紛咧著嘴下了“狠手”：
“大假期”熬到了現在，大家最初的恐慌和焦慮都在減弱，確實如此，一個內心塞滿恐懼的社會，怎麼會有這樣的幽默感呢？
從最初對新冠疫情的惶恐，到現在平和視之，越來越多人開始微笑著思考這次疫情了。
白巖松愛讀老子的《道德經》，在公開場合到處宣傳這部中華經典，談到這次疫情時，他引用了一句《道德經》中充滿詩意的話：
“飄風不終朝，驟雨不終日。”
災難來臨，讓人驚恐無措，但就如老子所說的，風雨不會一直肆虐。從風狂雨驟開始，我們就應該記得這句話，然後調動自己一切的智慧，陪著風雨走到可以一起看日落的時候。
這方面，我們其實特別有底氣，中國人的天性深處藏著含蓄的幽默感。錢鍾書先生寫文章，引用過一段古書《神異經》上的話，東王公與玉女投壺消遣，有一支沒投進去，“天為之笑”。
什麼是“天笑”呢？就是一道駭人的閃電，在閃電劃過，大家心神盪漾的時候，我們的祖先想到的卻是老天爺在偷著笑。
無聊是一盒測試人生質量的試紙
看完這些“世界名畫”，我想，很多人都會同意這句話：這個漫長假期，像一盒平凡又珍貴的試劑，測出了我們生命的質量。
這場新冠疫情裡，用於確診感染者的試劑彌足珍貴。試劑到位，才能快速準確地找到感染者，採取下個階段的治療。同時，這次疫情中，我們還經受了另一種“試劑”的檢測，就是“漫長的無聊”，這種試劑準確地測出了一個人生命的底色。這次“長假”之後：你要麼發現自己擁有有趣的靈魂，或者，很不幸，你被堵在家裡，被迫承認自己的平庸無聊。
我曾聽過一個足球故事。弗格森爵士執掌曼聯隊時，挑選球員，看中了“國王”坎通納。弗爵爺想試一下他的態度，問他：
“你認為自己配得上這支偉大的球隊嗎？”
坎通納毫無懼色，硬回了一句：
“問題可不在於我是否配得上這球隊，而在於它是不是配得上我。”
這句話戳著了老爵爺，趕緊把“國王”帶到了諾坎普。
埃裡克·坎通納
每次重讀這個故事，我都有些神往。我們每個人都會被問到這個問題：你配得上世界嗎？你敢不敢反問：世界配不配的上我。
怎樣的人有勇氣反問？自信、傲慢，還是覺得自己天賦異稟。在我看來，全然不用那麼糾結，即使你無法成為諾坎普的前場之神，只要你有一個本領就可以這麼說——
我自省過自己的生命，相信“我的生命力沒有那種平庸無奇的惡”，就不會隨意被無聊的時光擊倒。
為什麼要這麼說？這次新冠疫情，太多人發現，原以為自己平時還是個有趣的人，但真正給自己一段時光，我們卻並沒有能力填滿它，或者掌握自己。
平日裡，到處都是哀嘆假期太短、人生太長的人，等到真正的“大假期”到手，滿地都是傻眼的人：
不能聚會、不能外出，沒法搓麻、擺龍門陣，不可以“血拼”，用購物填滿自己的空洞。
據說，經過這個大假期，很多對夫妻終於決定要離婚，只是因為發現自己竟然在婚姻中，忍受了彼此這麼多無聊的行為。
只有無聊的人才那麼無聊
你為什麼這麼無聊？
很多人看完了電影存貨，滿世界找新的電影推薦，有些人把之前追過的劇，重新刷一遍。遺憾的是，看了那麼多電影、電視，聽了那麼多八卦，這個時候，大家才發現，原來我們一直都是那個聽故事、消費故事的人，卻從來沒有學會去“看懂”一個故事。
你也聽過別人分享“奶頭樂”理論：大部分人都像一個嘴裡嚼著“奶頭樂”的“巨嬰”，在消費別人給我們的娛樂。這種娛樂在日常的紛雜之中看上去無害，卻經不起一個大假期的考驗。
有人搬出經典的雞湯句子：人生就是無聊+無奈。說無聊就是因為每天都在做同樣的事情；無奈則是因為很多事情無法隨心所願。
真的是這樣嗎？
一個老段子說：“文革”期間，一位音樂系的老教授進了牛棚，荒誕的時期過去後，他回到學校，身邊很多老友都備受折磨，滿臉滄桑，唯獨他安然如常。
人們問他何以如此？他回答：
“在牛棚裡，每天的工作就是鋤草，我都是用固定的節拍來工作的。”
每天都在做同樣的事情，老先生並沒有無聊至死。看來能否抵抗無聊，和你在做的事情無關，還是和你生命的底色有關。為什麼會無聊？英倫才子阿蘭·德波頓專門寫了本書《無聊的魅力》，書裡他說：
“最糟糕的命運，莫過於像其他任何人一樣活著；因為其他任何人是這樣一類人，它包含了平庸無能者、因循守舊者、乏味無聊者和土裡土氣者。”
這樣的話聽起來刺耳，卻是事實。
我們為什麼無聊？很多人從一開始，就被教育“像其他人那樣活著”，只讀參考書，只刷題，只為功利的目標學音樂……
我有個朋友，他收藏各種版本的《西遊記》，卻很少讀。因為讀書的時候，他只被允許讀和成績有關的書。“四大名著”的知識點他都清楚，但就是沒有“資格”去讀這幾本書。
他特別無聊地告訴我：
“我是從知識點裡瞭解《西遊記》的，除了電視劇，我很想讀這本書，但不被允許。等到我有自主權能讀它的時候，卻怎麼都翻不開這本書，只是埋頭收集各種版本，好像這樣，我就算讀過了一樣。”
他最後變成一個有趣的“無聊的人”，他說自己想成為《西遊記》裡的豬八戒，最後卻只變成了沙僧。他這句話讓我特別感慨，因此，看到這次模仿世界名畫的孩子們，我心裡充滿渴望，希望他們能從這次模仿秀中看到生活有趣的地方，不要成年後變得那麼悲傷。
做個小遊戲，問：愛的反面是什麼？有人脫口而出：恨。
這是我在一位臺灣作家的文章裡看到的。她告訴回答問題的年輕人，愛的反面不是恨。如果一對愛人分手多年，邂逅相逢，還能激動地告訴對方：“我恨你。”這才是割捨不了的愛。
她說：答案是平庸，是漠然。
那麼，有趣的反面是什麼？不是無趣，而是貧乏，是程式化的生活，是人云亦云，是在人群中刻意俏皮、自鳴得意，但真正靜下來的時候心裡發慌，不給裡面塞點東西就感覺要發瘋。
《佛祖在一號線》這本書裡，作者不無絕望地告訴大家，這種生活是我們每天都要應付的，
“是我們不得不應付的令人驚懼的生活真相的縮影。”
這場大瘟疫，很快就能過去，我們也很快就能回到那種忙碌、精彩，程式化但很充實的工作中去，只是，因為無聊發現的真相，恐怕很長時間都不會忘記。
疫情中，武漢一線傳來了很多故事，因為無聊，我們會彼此講幾個。一個朋友說，我沒有勇氣成為逆行的醫生，我也不想被關在屋子裡，如果有可能，我想成為方艙醫院裡那個安靜讀書的人：
“有勇氣硬扛病毒，儘量不給醫生額外添亂，不會有人湊過來跟我聊天，可以安安心心讀完一本看上去有點艱澀的書。”
“如果賈寶玉感染新冠”
無聊的話題繞上一大圈之後，我們發現了一個關鍵點，拯救成年人的無聊，是一件艱難的事情，但是，讓我們的孩子學會抵抗無聊，變成一個理性有趣的人，讓人充滿希望。
這麼看，這次世界名畫模仿秀，確實是一次出色的“無聊抵禦戰”和有趣心靈的培養皿。在終於不必把孩子硬塞到各種藝術興趣班的時候，成人隊伍中那些心中還保留著有趣內心的老師們，在嘗試著把孩子們引入到有趣的藝術世界裡。而且，還有更多人在嘗試。
就在河南小學生這場“名畫秀”前兩天，深圳一位高中語文老師就給學生們設計了一個閱讀題目：《紅樓夢》中，賈府經常會食用野生動物，假如在一次家宴中，賈寶玉食用野味感染了新冠肺炎，並傳染給了5個人，那麼，最有可能被傳染的分別會是誰？
學生們的答案五花八門，但所有的回答都指向一個方向：雖然外面疫情帶給我們危險，卻絲毫不妨礙我們在家裡，和擁有有趣內心的老師一起，用這種好玩的方式接近這本“中國最偉大的小說”。
這樣的閱讀題，和名畫模仿秀有異曲同工的巧妙。不用急著表達你是否喜歡這本書，只需要在這個遊戲裡想象自己走進大觀園，全身防護服，給賈寶玉、林黛玉他們測體溫，這個樣子就很有趣了。
我突然又想到那個蒐集《西遊記》的朋友，如果在他上中學的時候，也看到了這道題……
-END-
作者 | 晁述
文章內容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點。
閱讀更多 讀者新語文 的文章
關鍵字: 埃裡克·坎通納 捍衛我的中國賽主場 美好，一直在身邊
