有那麼一個大院，裡面住著十戶人家，大家客客氣氣，相處得倒也平靜。
大院有扇門，那是住戶們進進出出的必經之路。白天，門是敞開的，一到晚上，為了安全，十點鐘以後就關門了，這門閂一插，遲迴來的自然就走不進，就得敲門喊叫，求人開門。
開門次數最多的，是一位年輕小夥子。
他姓林，熟悉他的人都叫他小林。他們夫妻雙雙就住在靠門最近的那間屋，門外只要輕輕一聲喊，他都聽得一清二楚。小林是個樂於助人的熱心人，每逢有人喊叫，他便第一個出來開門。這樣時間一長，他便成了這個大院的義務開門人，其他人對喊門聲已漸漸麻木，甚至有人聽到自己家裡的人喊叫開門也無動於衷，因為他們知道小林會去開的。
這可把小林給弄苦了，幾乎天天晚上要開門，有時一個晚上要開五六次，甚至七八次，弄得他連覺都睡不好。
這樣天長日久，他妻子有意見了，聽到有人敲門便說：“別理他，你又不是開門專業戶，大院裡的人又沒死光，給你多少錢，要你瞎操心？”
小林卻說：“你說這些幹啥，不就是開一下門嗎?人活在世上就得互相關照嘛，哪能聽到喊門不去開呢？”
於是妻子就白他一眼，說：“你呀，真是天字第一號的傻瓜！”
有一天，小林的岳母得了急病，他和妻子急忙趕去探望，直到晚上，見岳母的病情有所緩解，他讓妻子留下照顧，自己便回家來了。
這時已過了十二點，大院的那扇門自然早已關閉，這下輪到小林喊開門了。可他敲了半天，竟連一點反應也沒有，裡面一片漆黑，毫無動靜。
其實，大院裡有好多人都已被他的喊門聲驚醒了，但因沒聽出是小林的聲音，更沒想到會是小林在喊門，他們認為反正小林會開的，用不著自己多此一舉，所以就都沒出來開門。
這就把關在門外的小林給害苦了，他手拍痛了，喉嚨也喊幹了，還是沒人來開，只得在門邊坐下來，後來就歪倒在門邊睡著了。
妻子一大早趕回來，一看，天哪!這麼冷的天，丈夫竟睡在門外的地上，她心疼得眼淚都掉下來了，急忙去推門，門還關著，推不開。這下她火了，發瘋似的又敲門又喊叫，這時候院裡的人差不多都已經醒來，有的已經起床了，他們聽到喊聲，連忙趕來開門。
小林妻子指著丈夫朝眾人發火：“你們倒好呀，良心被狗叼走啦？我們家小林天天晚上聽到喊聲就起來開門，他昨晚回來遲了點，你們就沒一個人給他開門，讓他在門外地上睡了半夜，你們過意得去嗎？”
她這一嚷嚷，許多人圍了上來，當得知小林昨晚因叫不開門而進不了家後，一個個都面紅耳赤，並且紛紛檢討。
小林的妻子氣不消，還是繼續罵，小林站起來說：“你這是幹啥?我不就是在地上睡了一覺嗎，用不著發火，走走走，回家……”他“去”字沒出口，便嘴一撇，連打了好幾個噴嚏。
妻子說：“這不，感冒了不是？”說完，扶著丈夫罵罵咧咧地回家了。
小林果真患了感冒，到晚上還有點發燒，吃了藥就早早睡下了。
時至半夜，又有人叫門，小林聽了要起來去開門，妻子拖住他說：“今晚就是把門敲破我也不讓你去，你給我躺著！”
那個人喊了半天，不見有人出來，一氣之下，飛起一腳，“砰”一聲把門踢開了。
畢竟是木頭門，再說年代也久了，經這麼一腳，便歪在一邊，再也關不上了。劉國芳
閱讀更多 故事選刊 的文章
