3月8日，消化內科接到急診室打來的電話，讓我們做好救治準備，迎接一位突發胃部大出血的患者。
像這樣需要急診入院的患者我們早已見怪不怪，不等患者入科，我們就已經麻利地做好了各種準備。
誰知道入院的患者竟然是經常住院的年輕小夥吳強。
只見他耳邊、脖子，甚至整個平車上面都是鮮紅的血液，他躺在平車上，已經昏迷了。
和昔日清秀的模樣相比，此刻顯得那樣頹敗。
他的母親王大花和每次送他來醫院一樣，滿臉的焦急、無助，距離上次見她才不到兩個月的時間，頭髮竟然已白了一半。
情況危急，在我們的搶救下，吳強出血止住了，但結果不盡人意。
他的各個器官都出現了不同程度的衰竭，一切搶救措施只不過在維持他的呼吸而已。
主治醫生李大夫和王大花交代病情，正在旁邊處理醫囑的我聽到她壓抑的抽泣聲，一邊擦眼淚，一邊顫抖地寫下自己的名字，看的我眼眶溼溼的。
讓一個母親眼睜睜地看著兒子從自己面前離開，這對王大花來說，何其殘忍，何其疼痛。
我突然有點明白她的頭髮為什麼白了那麼多。
那天晚上我值班，看到吳強正在艱難地用手機回信息。
我勸告他，“注意休息。”
他虛弱地告訴我，他的女朋友得知他這樣，很難過。
他想見見她，就是不知道能不能實現這個願望，還問我他現在是不是很醜，會不會給她留下不好的印象？
我忍著鼻腔裡的酸意，告訴他，“你在你女朋友眼裡肯定是全天下最靚的仔，怎麼會醜？就是沒有精神，要加油恢復。”
吳強聽完笑了，可笑著笑著，我看到他用手使勁抓著床單，把頭偏了過去。
我知道任何語言都無法緩解他正在遭受的苦難，只好叮囑了幾句，轉身離開。
從一條鮮活的生命，到如今油燈枯滅，短短兩年時間，吳強所經歷的，讓我又一次體會到了什麼叫“人生無常”。
走出病房，我看到王大花蹲在走廊的牆角，一手拿著手機，一手捂著嘴巴，肩膀一抽一抽的抖動，讓人很想抱抱她，給她一絲的力量，分解一些她的痛苦。
都說病人痛苦，病人家屬的煎熬又有誰知曉？
作為護士，我無法為了寬慰她而去說一些不負責任的話，只好默默走開。
給人希望當然好，但也要實事求是啊。
我們不能給她一個虛幻的夢，再親自去戳破它。
到現在我還記得第一次見這對母子的場景。
那是兩年前的一天，吳強也是急診送來的，後面跟著焦急無助的王大花夫婦。
開始，我們都以為這麼年輕的病人，無非就是因飲食不當或者長期大量酗酒引起的上消化道出血，可誰知道，剛掀開被子給他測量生命體徵的我，被一股惡臭直接燻得往後退了兩步。
整個走廊瞬間被一股辣眼睛的臭味給包圍住，如果不是戴著口罩，我想我會當場吐出來（不要道德綁架醫生和護士，我們也是肉體凡胎，也有正常的生理反應）。
忍著眼睛和心理上的不適，我看到吳強的屁股已經潰爛得血肉模糊，陣陣難聞的氣味一直侵襲著我們的嗅覺。
原來，吳強的腰部以下沒有知覺，長期臥床加上護理不得當，還有他的不配合，才造成了現在這樣的局面。
吳強嘴裡一直唸叨著，“我不想活，讓我去死，你們不要管我……”
這些話在我們聽來，沒有多大的影響，可對於父母來說卻是極其殘忍的。
王大花站在一邊，一直自責地說自己沒用，一邊求著兒子不要這樣，卑微的姿態讓我們在場的每一個人看著都很心酸。
王大花告訴我們，吳強是出車禍導致的雙下肢癱瘓。
那天晚上，是他的生日。他和朋友都很高興，喝了不少酒，回去時，朋友騎著摩托車送他回家，不自覺速度加快了許多。
就在兩個人得意忘形地大聲唱著歌，無視紅綠燈的時候，迎面駛來了一輛大卡車。
朋友當場殞命，吳強也以失去雙腿為代價，為這場車禍買了單。
在北京的大醫院治療一段時間後，吳強帶著長期的膀胱造瘻，被母親王大花和父親一起接回了家。
正值大好青春年華，人生還沒有開始，就這樣結束，任誰都會心灰意冷。女朋友得知了他的情況，再也沒出現過。
吳強在家裡拒絕任何人近身，那時候他已經失去了活著的念頭，感覺自己像一個廢人，心靈脆弱的就像瓷娃娃，一碰就碎。
哪怕他如此輕賤自己，可在王大花看來，兒子還是自己的寶，家裡唯一的希望，只要活著就有一切，她不允許吳強尋死。
房間裡的一切銳器都被王大花收了起來，既然尋死不成，吳強就開始拒絕王大花和父親的照料，不長的時間，吳強就以這樣的方式來到了我們醫院。
經過我們的悉心照料，吳強破潰的皮膚開始結痂，長新肉，一切都在往好的方向發展，但他的情緒卻還是很低落。
過了一段時間，吳強的精神突然好轉，我在給他做治療的時候，他還會靦腆地笑，和我們主動打招呼。
我們不明所以，但是病人積極配合治療，我們還是非常樂意看到的。
在我們的指導下，吳強主動學著消毒、換尿袋，自己側身也翻得特別好，一切都在往好的方向發展。
有一次，我在給吳強輸液時，看著他眼睛不離手機，一直敲打著發信息，臉上眉飛色舞的，我打趣說，“呦，小夥這是戀愛了啊，這麼開心。”
他不好意思地點了點頭。
原來這就是愛情的力量，我們都為他能找到這樣不離不棄的女朋友而感到高興。
後來每隔一段時間，王大花都會帶著吳強來醫院住一段時間。
我們知道王大花找了份清潔工的工作，她老伴為了多賺點錢，跑去工地上幹起了苦力。
本以為命運對他們家已經足夠殘酷，可沒想到它還要剝奪更多。
吳強父親幹活的時候，不小心從搭好的架子上面摔下來，當場死亡。
儘管工地賠了一些錢，失去親人的痛苦再次襲擊了這個家庭，王大花回頭看看躺在床上需要照顧的兒子，強打起精神堅持了下來。
也許知道母親擔起一個家庭的不容易，吳強也懂事地儘量不添麻煩，除了做飯需要母親幫忙，其他的吳強都做的不錯。
雖然已經做到足夠堅強面對這一切，可兩年下來，一次又一次的住院讓吳強的身體更加虛弱，隨之脾氣也越來越差。
知道自己的命運不可改變，為了讓母親減少一點負擔，吳強心裡也承受著不少的壓力。加上女朋友總是拒絕見面，連發視頻都不允許，只和他微信聊天，吳強大概認為女朋友是在嫌棄他。
在他的軟磨硬泡下，女朋友終於答應要見面，可突如其來的疫情擋住了所有人的腳步。
吳強盼來盼去，沒把女朋友盼回來，卻又因病情反覆，來到了我們醫院。
這一次，要比以往嚴重的多。
吳強彌留之際，想見見女朋友。
我們徵求王大花的意見，要不要通知他女朋友來見他最後一面，王大花搖搖頭，堅決拒絕了。
按說，一般父母都會滿足孩子最後的心願，可看著王大花固執己見不容商榷的樣子，我們也不好再說什麼。
難不成又是棒打鴛鴦的苦情人？
就這樣，在王大花撕心裂肺的哭喊聲，吳強離開了。
本以為我們再也不會有交集。
有一天早上來上班的時候，我路過門診被人叫住，回頭一看竟是王大花。
她手裡提著一個黑袋子，不好意思地說，“你們醫院進門就要檢查，我就不進去了，我想著能碰見誰就把這些雞蛋給誰，你拿去科裡和他們分分，謝謝你們了……”
我推辭了幾下，見王大花盛意拳拳，只好收下。
臨走前，我把自己一直不解的疑惑說了出來，“阿姨，您那麼愛吳強，為什麼不讓他女朋友來見他最後一面？”
這時，我才得知那個母親精心編織的“謊言”。
當初，王大花看著兒子日漸頹廢，心急如焚，無計可施的她求助侄子幫忙想辦法，這才有了“女朋友回心轉意請求和好”的一幕。
王大花侄子給了她一部廢舊的智能手機，下載了微信，又找到吳強前女友，求她告訴吳強換了微信號。
王大花就是用這個新的微信號，假裝女朋友的身份，喚醒吳強的求生慾望。
難怪，吳強住院期間，王大花就經常拿著一個小本本和手機，在我們不忙的時候，請教我們那些字怎麼打。
只有小學二年級文化的王大花，每天苦學那麼多漢字，就為了讓兒子知道希望沒有離他而去。
在醫院，我看到過兒女很多卻沒有一個肯來醫院照顧老人的故事，也看到過相濡以沫盡心盡力照顧另一半的情侶和夫妻，更看到過張狂著朝我們大罵的病人及家屬，可他們在我的記憶裡存活不了太久。
唯獨，王大花讓我感覺特別深刻。
明明自己已經千瘡百孔，不堪重負，卻為了給孩子一點點盼頭做出如此持久笨拙的努力。
我想，這就是母親的偉大之處吧，任何情感都無法比擬。
生命的變幻莫測，常常令我們猝不及防，尤其在經歷了這突如其來的疫情之後，更覺生命脆弱，無法重來。
作為醫學工作者，我沒辦法祝大家百病不侵長生不老，我只希望每個生命到最後一刻，都能被善良和愛意所包圍。
閱讀更多 李小木 的文章
