福建的封閉之深，從中原政權對福建的控制力便可側面印證 ，儘管秦朝於福建設有閩中郡，但它更像是一個名義上的存在，名為郡，實際上還是閩越人的天下。
這種局面一直到漢武帝時期才有所改觀，因不滿於閩越反覆無常，漢武帝派遣四路大軍征剿閩越：一路由橫海將軍韓說從浙江餘姚航海而下；一路由越人將領戈船、下瀨將軍從浙江樂清入閩；一路由樓船將軍楊僕從江西鉛山縣出發翻越武夷山進入崇陽溪；一路由中尉王溫舒從江西撫州南城縣過衫嶺順富屯溪直下。
漢武帝軍隊入閩圖，來自福建省情網
閩越自然敵不過漢武帝的水陸大軍，很快便在內訌之下徹底投降。或許是福建太過偏僻，或者是山高不足耕，漢武帝並不想就地經營，而是將大部分的閩越人搬遷至江南淮河一帶安置，沒有人的福建，看你怎麼折騰。空虛的福建，漢武帝只留少許將校鎮守，後來，從山林慢慢冒出的閩越人多了起來，這才設立唯一的冶縣進行管理，但這仍然改變不了當時福建毫無人煙的狀況。
隨著西漢王朝的滅亡，中原開始進入漫長的治亂更替時期，北人南遷或者向南拓地的時代開始了，福建也迎來漢人入閩的全新徵程。誠如前文所述，福建按地理之隔分成東西南北四區，以交通之便利程度，漢人入閩先從與之距離最近且有發達水系相通的閩北開始，繼而沿著閩江東下到達閩東，再轉沿海進入寧德和閩南沿海，最後經沿海小水系通往廣袤的內陸地區。
如此緩慢的南漸，唯獨閩西是例外，
當閩北人開始外遷時，有人從沙溪逆流而上，經過漫長的歲月終於來到了閩西的前哨寧化，也有極少數人從九龍江爬山過嶺進入永定和上杭，但這些都只是皮毛，更多的人是從贛南翻越武夷山而來。贛州儘管也是山區，但其南高北低的地勢卻很容易迎來從江西北部內遷的中原人，他們的數量明顯要比翻越閩山多的多。這些人通過贛江在贛州的支流章貢二水，不需要費太多力氣便可到達寧化和長汀，以二縣為基地，漢人很快就佔領了閩西，並沿著汀江順利進入梅州，從而開啟新的客家紀元。 福建水系流域圖
故而，我們可以根據福建的開發史，為福建四個分區定義朝代元年，以作為其所在民系的源頭：閩北最早，為三國；次及閩東，為西晉；再者閩南，為南朝梁；最後閩西，為唐代，接下來對他們進行一一解說。
在兩漢漫漫數百年間，姑且不說福建，單單江浙的開發都十分有限，一直到東漢末年，孫吳的東南割據才使福建迎來新生。孫吳因腹地窄小，不得不向東南進發，海路去往臺灣，陸路深入福建，因從浙江而來，此時浙江通往福建的仙霞嶺成為一條主要的入閩通道，中國四大古關口之一的仙霞關就此成型。從仙霞關入閩後，依支流到幹流的擴展順序，依次為南浦溪、建溪和閩江。
南浦溪、建溪流域
東漢建安初年，南浦溪上游設置了漢興縣(今浦城)，松溪與建溪交匯處設置了建安縣(今建甌)，建溪與富屯溪、沙溪匯流處設置了南平縣，加上建安十年，奉命入閩贛平亂的東吳將領賀齊割建安與上饒地設立的建平縣，整個閩北在東漢末年便同時有四個縣的建置。
富屯溪流域
東吳立國後，福建因閩北的開發而有了自己的身份-建安郡，此時從江西入閩的另一個通道(原漢武帝兩路陸路大軍之一)也有了人口富集的成效。吳永安三年(260年)，東吳於富屯溪上游設置了昭武鎮，不久即升為昭武縣(今邵武)；富屯溪的支流金溪也在同一年分別設置了綏安縣和將樂縣。至此，除了沙溪之外，閩江在閩北的各大主要支流便都有了縣一級的建置，閩北全境在三國便已完全進入中原勢力範圍中。
三國建置圖
與此同時，閩北以外的地區，因東吳勢力未及，勉強處於侯官縣名義上的管轄範圍，稍有苗頭的是同樣在吳永安三年，閩南地區迎來了破天荒的突破，東安縣設立，這是整個閩南和閩西最早的建置單位，這也預示著閩北以外的福建，漢人也開始冒頭了。在吳國後續的治理期間，閩東北部曾出現一個歸屬臨海郡的羅江縣，儘管它與建安郡沒有從屬關係，但這也說明從海路進入福建的通道也有一定的規模了，這算是閩東開發的另一個來源。
進入西晉後，晉武帝司馬炎在東吳的統治基礎上，繼續擴大了福建的經營，他在建安郡除閩北以外的地區增設了晉安郡，並大量開闢新縣：閩東地區增加原豐縣、溫麻縣和宛平縣三個；閩南地區增加了同安縣；閩西額外設置了新羅縣，就此晉安郡共轄有8縣，其中閩東佔5個。但很快的，同安縣便被廢置了，顯然，閩東以南並沒有那麼多的人口，或者說統治基礎仍然薄弱，西晉的勢力很難在那裡穩固存在。因此，該時期最大的發展便在於閩東，尤以福州盆地和三都灣最是繁榮，
這一切的成果與西晉末年的“永嘉之亂”、“衣冠南渡”是沒有太大關係的，因為在此之前，閩東核心區的人口已經有相當規模了。
西晉建置圖
到了東晉，福建的格局基本與西晉相差無幾，閩北地區閩江最後一條支流沙溪終於有了沙村縣，就此閩北分區徹底開發完成；另一個好消息是，在福建最南部，晉安郡所無法企及的地方，由廣東義安郡新設了綏安縣(今雲霄)，而原閩北的綏安縣則就勢改名為綏成縣。
東晉的存在，對南方來說，具有劃時代的意義，因政治中心的南移，南方經濟、人口發生了質的飛躍，特別是兩晉交替之間，大量的北方人向南轉移，這為南方的發展是非常有利的，儘管福建未能明顯體現，但其產生的影響卻是深遠的。如東晉末年，歷時長達十一年的“孫恩、盧循之亂”，不僅從根本上為劉裕代晉建宋埋下炸彈，而且促進了從三吳各郡到嶺南交趾郡海路的交往與暢通，這對於福建沿海人口的爆發式增長是大有裨益的，這也是福建人深深掛念“晉朝”的關鍵原因之一。
東晉建置圖
有了東晉的基礎鋪墊，南朝宋齊梁陳統治下的福建開始“大不一樣”。首先，在宋、齊兩朝，受盧循之亂的持續影響，福建漢人勢力出現微弱的縮減，有至少四個縣被廢棄，可能是閩越土著的反撲，也可能是南朝勢力內退後的自然消失。如閩西的新羅縣，在宋朝時廢棄，從大局勢上看，被當地土著(是否為閩越人，下一章展開描述)包圍的漢人政權，如果缺乏強有力的軍隊支撐，純粹靠零散的民間移民便想存活，那真的是異想天開。
南朝梁建置圖
終於，到了梁朝，出了一位雄心勃勃的梁武帝，讓南朝顯示出難得一見的硬氣，他和之前的英主一樣，如孫權、司馬炎，在政權穩固之後，開始拓展福建的領土，看來，福建的山確實讓執政者有太多的顧慮，非能力所及，輕易不敢下手。
這一開山，便開出了一個閩南，稱梁安郡。到此為止，福建每一個“處女郡”都會被冠以開發的朝代名，如始於東漢建安年間的“建安郡”，於西晉太康年間的“晉安郡”，以及梁武帝時期的“梁安郡”，這傳承的便是福建規則，也是對國泰民安的期望。
梁安郡大約設置於梁天監年間(存有爭議)，梁武帝在擁有晉江流域的基礎上繼續向南開拓，終於到了九龍江流域，顯然在梁朝以前，這裡早有不少漢人定居，故而，梁武帝一口氣在九龍江的西溪設置了兩個縣，上游為蘭水縣，下游為龍溪縣，二者都以水為名，這大概是因為梁武帝好佛，而有心者又藉此水有“九龍戲水”的吉兆討他歡心，又是便有了此地“龍興”說法 。
龍溪縣的設立，非常重要，因為這裡是閩南二元文化之一漳州的所在地，它的設置，預示著閩南建置的完整化。同時，梁安郡蘭水縣以西廣袤的閩西地區，仍然是一片漆黑，也正因為這樣，蘭水縣在接下去的日子裡也會被黑暗侵蝕以致消失。
南朝陳建置圖
南朝最後一個朝代是陳，那確實如陳後主的性格一般，守成之主，福建沒有太大的變革，無非是讓閩北建安郡、閩東晉安郡、閩南南安郡(由梁安郡改名)綁在一起增設了豐州，以州管郡，豐州便是福建的雛形。之後便是隋代，以全國大一統的眼光看待福建，那才是福建應該有的樣子。
隋文帝為了顯示統一王朝的三把火，把全國州、郡、縣三級更改為州、縣二級，於是，福建的並縣計劃便開始了。閩東最穩定，全部歸於閩縣；閩北經過兩晉南北朝的發展已然是龐然大物，故而一分為二，富屯溪靠近江西的部分併為邵武縣，歸江西臨川郡管轄，其他的部分為建安縣；閩南作為新土，耐不住發展太快，九龍江以東的部分歸南安縣，以西包括閩西及原屬潮州的綏安縣，都劃歸龍溪縣，至此福建建安郡四縣便形成了，這也是後世福建所有區域文化的最基礎模板。
隋代建置圖
繼承隋朝衣缽的唐朝，在結束戰亂之後，以其強大的國力讓福建最終完全定型。從唐武德年間開始，福建慢慢恢復隋代以前設置的縣，並根據人口和經濟的發展增加了新縣，如莆田縣、長樂縣等，而真正讓福建坐上發展快車的是以漳州設立為標誌的唐高宗、武則天時代。
梁武帝開闢九龍江流域後，在龍溪縣與綏安縣之間及其西部山區住著一群數量極其可觀的土著，他們在唐代的稱謂已經由閩越改為“蠻獠”，因為這塊區域歷來是閩越和南越的交界，其族屬並不太確定，只知是“蠻”的一支。他們在唐高宗時期瘋狂下山，佔領了隋代被放棄的潮州綏安縣地，甚至不斷威脅北邊的九龍江和南邊的韓江地區，這也使得唐朝廷不得不從黃河流域調兵遣將入閩平叛。
這一平叛便締造了完整的福建，平亂結束，朝廷隨即在原綏安地設置漳浦和懷恩兩縣，並以之為基礎建立漳州；隨後泉州有樣學樣也成型了；閩西靠近江西的地方受到局勢影響，一批唐軍將領紛紛開洞創造奇蹟，寧化縣和長汀縣出現了，而九龍江北溪上游也設置了龍巖縣，於是汀州在閩西橫空出世 。
從唐高宗到唐玄宗時期，福建五郡的格局便因此定型了，甚至因為漳州的緣故，把潮州也帶入福建的陣營，這算是意外收穫。
唐盛世建置圖
以上，在唐玄宗天寶年間，福建四個分區五個州郡的分佈便徹底完成：閩北的建安郡，閩東的長樂郡，閩南的清源郡和漳浦郡，閩西的臨汀郡。甚至，在賦予該四區以創建朝代外，還可以細分至年號，如
閩北為東漢建安年間，閩東為西晉太康年間，閩南為南朝梁天監年間，閩西為唐開元年間，至此，福建漢人的移民便完成了，剩下的工作便交給各地區的民族融合和自我創新了。閱讀更多 圭海四記 的文章
