姐夫姓李，哥哥和他一樣，也姓李。
最早認識他，是在光華門早市。
十幾年前，光華門早市絕對是銀川市除北環批發市場以外最大的蔬菜集散地，它因獨特的地理位置而享譽全市。光有名的大醫院就有三家，省附屬醫院，武警醫院、解放軍第五醫院；學校有林業學校、水利學校、後來更名為醫科大學的醫學院、省殘疾人學校；單位有武警總隊、女子監獄、農科所、少管所、水利勘測院……
不等天亮，光華門早市就人頭攢動、摩肩接踵，漸漸淹沒在人海。
姐夫的哥哥，在光華門早市擺攤賣菜，光華門早市認識他的人都喚他李子。早市地形成巨大的"L"形，李子在"L"拐角處有兩間門面房。閉上眼睛都能猜得到，李子的生意有多紅火。
十七年前，我在重慶一家企業的流水線上當工人，具體工作就是調試生產線上剛下線的摩托車發動機，也就是調試車間。此工種要求專業技術過硬，全廠上千號人，不知有多少雙眼睛盯著這裡，想擠破頭往進調。在調進調試組之前，我在庫房幹了將近一年的裝卸工，經我肩扛背馱的摩托車，不計其數，然後發往全國各地，以及海外。
當調試組的二十個調試員同時作業時，由於發動機的震動作用，整個車間都在顫抖。新買的上翻蓋帶和炫的康佳手機，在腰部響過十七次，我都沒聽到。
午間休息時，我才發現。
娘專門到十五里外的集市上打來的。我回過去時，娘早走了。接電話的商店老闆，他問我是不是在重慶，接著又問了我的名字，然後才告訴我："上午來的那個老婆讓我告訴你，你大病了，她是瞞著你大給你打的電話。"
我明白了。
辭去調試員工作，恨不得飛回寧夏！
見到闊別兩年的父親，他勉強展開鄒著的眉頭，臉上露出一絲不自然的笑容，說："不好好上班，跑回來幹啥，我好著呢。"
父親得的胃病，託人找了一位老中醫，說是祖傳秘方，專治胃病。父親已經喝了兩個月中藥，每次喝藥時，都聽見他的罵聲："啥祖傳的，還不是諞傳的話……"
我聽的出來，父親雖然罵的是老中醫，其實是在抱怨自己為啥要得病，抓藥花錢不說，還要拖累家人。
在家待了一個月，父親極不耐煩地催我走。確實，我待著也是待著，對於行醫多年的父親來說，他清楚自己的病不是什麼好病，一再說沒事，其實他是在寬慰我和家人，讓我們放心。
時值深秋。房頂上的瓦楞處，發黑的樹葉打著卷，我知道，如果有一場雪，它們會躲藏起來，慢慢腐爛。
流過村莊的小河，把村莊一分為二，有好多枯葉，在河水裡翻滾，特別像在生活中針扎活著的人，但是，有幸爬上岸的，有幾片呢？
天已轉涼。如農村牆根下曬暖暖的大爺所說，跌（打）一個盹，就該過年了。顯然，再去別處找份工作，不太現實，兩年沒在家過年了，無論如何，這個年要回來過。
在省城找到賣菜的姐夫，就留下來給他和李子搭把手。
姐夫在光華門早市看攤，我和李子專門跑田間地頭拉大白菜。家家戶戶要醃菜，一天兩蹦蹦車大白菜不夠賣。
就是在這時候，我發現李子獨特的算賬能力。他沒上過一天學，賣菜算賬的本事堪稱一絕。菜剛放到秤盤上，錢數就脫口而出，報錢數的速度比說斤數的速度還要快。我盯著他愣過神，彷彿眼前這個人就是從書中走出來的賣油翁。
李子好酒，大清早拉白菜回來，忙忙擰開一瓶銀川白，咕咚咕咚喝一大口，然後從菜攤上隨便撿起一根蒜苗，快速剝皮，把剝淨皮的蒜苗攥在手心裡捋兩下，在放到嘴跟前，脆生生咬一口。
他的手並不乾淨，上面全是泥巴和爛菜葉的汙漬。待熟悉後，我開玩笑說："捋啥，直接吃得了。"
他會笑著回答："垢痂能開胃，你看《西遊記》裡，孫悟空拿它給人治病哩！"
李子是河南人，來寧夏多年，一口寧夏本地方言，足以以假亂真，不知底細的人，一定想不到他不是本地人。
李子娶的婆姨是本地人，噢，對了，他是倒插門。女方是二婚，村裡人都知道，就李子矇在鼓裡。媳婦有虎門牙特別尖，向外突出，人們背地裡叫她炸牙，也有人叫她母老虎。她說話像放機關槍，吧嗒嗒，吧嗒嗒，罵人也是如此。
炸牙為啥二婚？因為她家有遺傳病史，此病傳男不傳女，生下兒子均活不過十八歲。婆家知道後，果斷提出離婚。具體什麼病，村裡沒人對外張揚，也可能是出於對炸牙一家的保護，人們都避而不談。
炸牙有過一個弟弟，十八歲那年死了。
李子不知道炸牙家的遺傳病是史，對他和炸牙的兒子倍加疼愛。兒子長到十歲時，走路開始不穩定，容易跌跤，平展展的柏油路，走的好端端的就絆倒了。
李子以為兒子缺鈣，龍牡壯骨顆粒成件批發來，給兒子吃。
紙終究包不住火，在李子的再三追問下，炸牙說了實話。原來家族性遺傳病叫肌肉萎縮，男孩從五歲開始，腿部肌肉就慢慢僵硬老化壞死，從腳蔓延到頭，需要十八年。
也就是說，李子兒子只能活到十八歲。
知道實情的李子，喝酒更兇了。但在別人面前，他依舊保持微笑。微笑後面的辛酸，誰人能懂。
光華門早市，開的早，散的也早，上午十一點一過，猛然暴漲的人海瞬間退潮，留下滿地爛菜葉，散發著腐爛的味道，幾個環衛工人，手執掃把，躬身彎腰，刺兒——刺兒，在清掃市場。
李子把賣剩的菜抱著裝進蹦蹦車廂，回家的路上要經過一個小區和一個村莊，他一路吆喝賣過去，回到家就車廂見底了，只有兩面給菜保溫的棉被，胡亂堆積放在車廂內。
草草吃過午飯，李子顧不上睡午覺，又開上蹦蹦車，去附近幾個村子收廢品去了。
一個寒冬的夜晚，李子獨自坐在茶几前品酒，炸牙坐著板凳，雙手環住依偎在懷裡的兒子，正在看少兒頻道的動畫片。他家對面的婦聯主任，下班後沒有直接回家，拎著手提包走進李子家。
有人在附屬醫院附近撿到一個女嬰，已經上報過當地派出所，婦聯主任問李子兩口子，想不想領養？
女嬰應該是感冒引起的肺炎，如果領養來，先要花錢治病。
兩天後，李子兩口子去派出所做完登記，把女嬰抱回來了。女嬰上嘴唇有一顆痣，額上有好幾處像蚊蟲叮咬的紅點，應該是被丟棄前在醫院治療時留下的針眼。
炸牙養了兩個晚上，就膩煩了，嫌孩子哭鬧不睡覺，影響她休息，要命的連著兩天在醫院輸液，一次三百多，還不算買奶粉的錢。思來想去，不划算，花如此高的代價養活一個沒人要的孩子，不一定後面會發生什麼。
李子再收攤回來，女嬰已經被炸牙老婆還給婦聯主任了。
李子找到村委會，婦聯主任不在。她給女嬰又聯繫到一戶人家，而且兩口子是開餐廳的，不差給孩子治病的錢。這會正帶著別人在辦理相關手續呢。
李子回來，和炸牙吵了一架，數落他不應該把孩子還回去。開始炸牙自認理虧，不吭聲。沒聽幾句就不耐煩了，就大吵一架。李子哪是對手，一個回合敗下陣來。擰開一瓶銀川白，黑著臉喝起來。
半年後，父親胃病加重。加上搬遷在即，我便告別了李子。
再與李子相見，時間已過去十年。李子兒子，也已十五歲。
正月，藉著給姐夫拜年，順道去看看久未謀面的李子。
李子家當年的農村房已拆遷，他分到三套住宅，留一套自己住，剩餘兩套全賣掉了。從經濟層面上講，李子是富裕的。
李子兒子長成大少年，由於終年不能活動，坐在客廳特製的輪椅上，頭偏向一側，整個人是臃腫的，眼神渙散，對我的到來沒有任何表示。原來，除了脖子以上還能動外，以下全部壞死。
光華門早市蕩然無存，建起了高聳林立的住宅樓。李子在新建的菜市場，重新租了兩間門面，繼續幹他的老本行。他儼然成為老闆，手下有三個員工，兩個看店，一個跟他進貨送貨。
那幾年，李子和一個開餐廳的老闆生意往來密切，他親口告訴我，餐廳老闆的菜由他供應，一個月結一次賬。我問一個月有多少流水，他說有十頭八萬。
我說：這麼大數額，要當心。
他說：沒事，老熟人了！
沒多久，餐廳老闆關門跑路了。李子的全部身家幾乎都壓餐廳了，足足八十多萬。
上告到法庭，官司持續三年，李子沒拿收回分文，打官司費用又搭進去不少。三年下來，兒子早已不在人世。
如今的李子，生意倒閉，和炸牙在同一小區當保安，工作之餘，就是開庭打官司。
（上篇完……）
閱讀更多 蘇臺文苑 的文章
