前天睡不着，三点多看朋友圈。
先看到一个好久没见的朋友写的抑郁症日记。上次见她是前年，一群人在另一个朋友家喝酒看电视，没人说严肃的话，就是喝酒看电视，那是场球，我没看完。
她在日记的最后写，只要不死，就还有明天。
不知道说什么，留了言说夏天出来喝酒。夏天总是什么都不会太坏，白天长，总有酒。
之后看到了两条同一个人的消息。
他去世了，在家里被发现，去年过的不好，这两年被抑郁症困扰，可能是在睡梦中离开。
也不知道算不算朋友，也不知道他还记不记得我。
我还记得。有一年的北京夏天，像放暑假一样，我和他表妹一起脸皮厚着管他叫表哥，在他家玩，住在他家，一起下楼吃火锅，一起回家看电影，一起去喝酒，一起在凌晨的工体东路瞎走。现在想起来还觉得不像真的，好像是和大明星做了朋友。
他们都是出生就在基因高地，高大又美丽的人，走在路上总被人回头多看看。他那么好，有很好的天赋和教养，善良，努力，是一个天使一样的人。
表妹是我豆瓣网友，表哥也是我关注了很久的人，表妹来北京过暑假，说有个哥哥也玩豆瓣，说来说去，才知道表妹说的哥哥是他，文章写得好看，人长得好看，我默默关注了好长时间，小心翼翼甚至不敢互动的人。
那时候的夏天无忧无虑，也可能所有记忆里的夏天都无忧无虑。好像酒喝不完，也永远不觉得困。
后来各自忙碌，偶尔看看他朋友圈，看到他走到更高的地方，在电影院里看到他的名字，想了半天，也没好意思发个微信说我在电影院里看你的电影。我想我只是在过生活，碌碌无为平庸琐碎的生活，他还会记得我吗。
他一定有更多更有趣的朋友，已经不再记得我。
我觉得老天爷毫无疑问应该偏爱表哥，他的人生应该是提前被写好了的，应该一切都顺利，比顺利更好，应该不为生活困扰，应该去做我们想做都做不到的事情，应该得到很多爱、很多快乐，应该被所有人爱，应该被保护得很好，应该得到所有想要的。
人生对每个人都挺难的，只是我们看不到对方要解的题而已。
去微博找他的名字，看到他对别人说，好的不好的都会过去，也还会再来。
我也总要学会接受，无常才是人生的常态。
这两天总会想起他的样子，好久不见的表哥，已经离开了他要解的题，再也不会被人世的烦恼困扰，回去做他的天使了。
我们总会到天上见。或早或晚。
只是人间少了一个天使，我也只是为再也见不到他的自己感到难过。
再见了，表哥。
閱讀更多 城南草木生 的文章
