黄石火力发电厂新貌
1980年初，我从武汉水电学院毕业返回黄石电厂热工车间，调岗到自动班充任技术员。自动班乃电厂技术尖端部门，班长姓王，工龄挺长的，他一向刻苦钻研技术，虽文凭不高却算是“牛鼻子老道”，所有自动化仪表性能都摸得很透，是电厂的能人。能人者多半怕别人超越，这王班长尤如是，我到此班后许久方知：但凡新购的仪器或设备，他自己未熟悉或掌握前，旁人是见不到线路图和说明书的。班里除了老郑、老袁、老范等几位年长的师傅外，还有两位年轻人高水和与张水金。
新人来到老班组，颇不适应。感觉到碰不了新设备，学习新技术、接受新事物成了难题，我很失望。大学专业“自动”果真“动”不了啦，索性选择放弃。好在班长是单间，我先是背着大房间众人躲在桌前看文学书籍，后又练习在闹哄哄的环境里写小说。起初书看不进，写不了东西，时间久日子长了以后，竟能闹中取静、乱里“入定”哩。一周或稍长点时间，可在正常上班完成运行现场巡检任务后写成一个短篇。
暗里打定主意，自诩曰“坐家”，我把业余时间的十之分九都寄托在纸和笔上。囿于斗室，在格子里跳来跳去，不觉得太“那个”了么? 作茧自缚呗，格子如笼子，钻进去没人强迫，个中酸甜苦辣，旁人如何得知？烦，似乎有点；闷，倒不觉得；至于说冤，那倒未必。不管冬夏，无论春秋，写字匠耐不住寂寞，受不了文稿被枪毙的精神打击，招架不住别人的冷嘲热讽，便算不上是个虔诚的写字匠。
昔日黄石港
立业谈不上，成家却成现实。我1980年结婚，次年有了儿子，身兼丈夫和父亲二职，业余之忙乱与狼狈，过来人莫不心领神会：兜里少票子，市场缺物品，家庭多忧愁。偏偏在这时候，我疯了：患的文学病，中的文学“风”。协助妻子干完家务，我便一头钻进“格子笼”，做起了作家梦……
起初，妻还鼓励，对我这种追求表示赞赏。可惭惭地，人瘦了，家务也干少了，女人家便送来最直接了当的慰劳一一埋怨唠叨。她当然不是怒我没出息借文学躲懒，也不是真的攀我干家务活，而是实实在在地珍惜丈夫的身子，也受不了别人的取笑，喊她“作家夫人”。那时候穷，我寄稿件的大号、中号信封是我废物利用：电动仪表用使过的卷筒纸材质很好，反面洁白如新，裁剪制作成信封很漂亮。那时只要在信封上标明“稿件”二字，它便可在全国各地“免费旅行”……
遗憾的是：我把习作雪片般撒出去，它全国各地“免费旅行”后，那些稿件大概不习惯异地水土，又雪片般地飞回到我的身边，门房收发室孙老头见面就喊：“小张，你又有一堆东西，退回来啦!”
从收发室抱回自己的“孩子”，我心里酸溜溜的。同事们看见，或投来白眼，或送来嘲笑，我沉默，但心里从未气馁。心想：只要刻苦努力，我总有一天能取得成功。
面对家人唠叨，戴着“退稿专家”帽子行走在上下班的路途，我延续着我的作家梦：以格子为笼，自甘囚禁，把希冀植入笔端。我不信我的退稿会持续太久，我不信自己的作家梦永远不可以成为现实。
黄石市文联刊物
孬张最早发表的两个短篇小说
1983年春，我终于在《黄石日报》发表了诗歌，在市文联《散花》杂志发表了短篇小说。
1984年2月和4月，我又荣幸在武汉《芳草》杂志陆续发了个短篇小说。
就在我势头正旺之时，命运又跟我开了个玩笑：南京的《青春》、温州的《文学青年》、武汉的《芳草》三家几乎同时通知我参加笔会，本人所在单位的电厂党委书记却不放行，偏要我去刚创刊未久的本系统《中国电力报》社帮忙。
胳膊扭不过大腿啊，我只好从命。想想，当与我同时间起步的“文学青年”们，不少人成了名作家，而我却因丧失参加知名文学期刊笔会的机会，作家梦一直未圆。
尔后，虽陆续在省级和国家级刊物上发表了短篇小说、散文和报告文学作品，但那只是从事媒体工作后之“副业”，入了作家行列，不是真正意义上的专业作家。
武汉市文联《芳草》杂志
孬张在《芳草》发表的短篇小说
算起来，我的文学梦时间做得够长了。近些年，我总在自己出版的集子里重复相同的“简介"：
常年当编辑匠，自诩曰“坐家”，钟情于文学便作茧自缚，在格子笼挣扎，爱诗爱散文，并写报告文学和小说，习作较多却无上品，愧为男儿。他始终觉得“文章千古事，得失寸心知”乃至理，搞文学创作，不能在一颗树上吊颈。当代文学作品多“速朽”。他企盼自己的习作朽得不那么速……
閱讀更多 三峽孬張 的文章
