往期部分文章

前言

說起二戰美國的P-47“雷電”戰鬥機，特徵太明顯了——個頭、重量在二戰單發戰鬥機中都是首屈一指！僅以重量來說， P-47N型的最大起飛重量達到了史無前例的20000磅（超過9噸），而雙發動機的P-38“閃電”戰鬥機最大起飛重量也才8噸！

這個粗壯的 “大奶瓶”個性十分鮮明，優點缺點都非常突出，這也造就了它的威名——它是二戰中產量最大的美國戰鬥機，沒有之一。

菜鳥的戰鬥

1943年6月，法國福爾熱地區上空，一隊從巴黎的B-17轟炸機被德軍數十架戰鬥機圍攻。一隊“雷電”戰鬥機拍馬趕到前來解圍，其中就有調皮的萌薪羅伯特·約翰遜中尉。說他調皮是幾天前才因為前幾次任務擅自離隊而被隊長狠批了一頓，說他萌新是因為無論是在航校還是在部隊，射擊的科目從沒及格過。他們一加入戰團，就在27000英尺（8100米）高度上被一隊Fw190給衝散了——德國人剛剛攻擊B-17機群后完成俯衝，速度比“雷電”快上不少。

P-47和它的死對頭Fw190編隊表演

可憐的菜鳥約翰遜還沒怎麼反應過來，就被Fw190一頓痛擊！機身裡20毫米炮彈的爆炸聲響成一片，垂尾被打掉了一半、座艙蓋破裂、液壓系統受損，更要命的是氧氣瓶被打爆外洩，洩漏的液壓油在座艙裡燃起火苗，燒光了約翰遜的眉毛以及一部分頭髮；發動機也被打爆個了一個汽缸，轟轟地響個不停，飛機一頭向右下方栽了下去！

被20毫米炮打爛的P-47

所幸座艙裡的火只燃燒了一下小會兒，飛機高度大降以後也不太需要氧氣了。慌神的約翰遜用電臺大聲呼救卻毫無反應，於是解開安全帶決定跳傘逃生。他拉了下艙蓋沒有反應，情急之下兩腳踩在儀表板上盡力氣也沒能拉動——艙蓋的滑動軌道變形卡死了。他改為用力錘打艙蓋上已經破碎的玻璃，終於弄出一個洞，卻沮喪地發現這個洞只能勉強讓他鑽出去，卻掛住了他背上的降落傘包！

P-47C還是有框架的鳥籠式座艙蓋，不容易鑽出來

就在這一通折騰的工夫，飛機的高度掉到了19000英尺（5700米），遠處還能看到幾架Fw190。約翰遜趕緊坐回椅子上，嘗試著打了幾個點射，但風檔玻璃被液壓油糊得死死的，“比盲目儀表飛行時擋得還要死！”不過約翰遜也發現飛機還能操作，於是一邊降低高度準備找地方迫降，他動了一下油門，發動機的異常轟響居然停止了！他試著掉了一下頭，飛機反應居然也很準確！大喜之下，約翰遜駕著重傷的飛機轉向了英吉利海峽。

發動機重傷後迫降的P-47

然而壞運氣並沒有結束，他突然發現側面跟上來一架發動機罩漆成黃色而機身深藍色的飛機，比粗胖的“大奶瓶”輕巧得多。他的心直往下沉，這是一架Fw190，德軍飛行員相當冷靜地看著被打得破破爛爛的“雷電”，然後做了一個漂亮的側轉，轉到約翰遜的後方。約翰遜能做的只有降下座椅縮起腦袋，果然，7.92毫米子彈的激流潑灑過來，機身上、尾翼上、座椅背後的裝甲板上響起了連續密集的叮叮噹噹聲！

被Fw190盯上了!

大奶瓶裡裝了啥？

P-47作為一種產量超過15000架的戰鬥機，介紹它的文章滿坑滿谷。我們專注一下：“大奶瓶”到底為什麼這麼粗壯？首先，當然是它裝上了二戰最好的空冷星形發動機——普拉特·惠特尼公司的R2800“雙黃蜂”發動機，2800是指它的排氣量達到2800立方英吋。1939年正式面世時，它就能輸出2000馬力，比功率達到了驚人的0.71 馬力每立方英吋，連緊湊的液冷發動機也只有極少數能和它相比。到了1941年量產時R2800輸出達到了2100馬力，到1944年改進的C型在地面測試時甚至達到嚇人的3600馬力！並運行250小時無故障，實際使用中被調低功率後也達到了2800馬力。

粗壯的R-2800發動機造就了大奶瓶

而對手呢？日本的“零”式戰鬥機用的中島“榮”式發動機，也是星型空冷，略早於“雙黃蜂”，不到1000馬力！後來號稱“大東亞決戰機”的“疾風”，中島“譽”式發動機，設計指標有2000馬力，後來改稱1900馬力，而實際起飛功率僅1820馬力，而且各種毛病纏身，十幾架“疾風”轉場經臺灣轉場到菲律賓，最後到達目的地僅9架，其它都因為發動機壞在了臺灣！而且到1944年6月才生產出125臺，量產的好多“疾風”連600公里的時速都飛不出來，功率注水嚴重。德國方面，痛打約翰遜的Fw190所用的BMW801星型發動機，也源自普惠公司的“黃蜂”發動機，率先使用了燃油缸內直噴技術，但最大起飛功率僅1600馬力。

Fw190上的BMW801發動機

R2800的抗打擊能力也遠遠強過液冷發動機，它每個汽缸都是獨立單元，打壞一兩個其它的還可以繼續工作，本文開始時約翰遜中尉就被打爆了汽缸，二戰中R2800的最高紀錄是被爆了9個汽缸仍然繼續工作！而即使再優秀的液冷發動機如“野馬”、“噴火”上用的“灰背隼”發動機，別說汽缸就是散熱管道被打漏，也會快速過熱後失效，抗損完全不能和R2800相比。此外，星型風冷發動沒有複雜的液冷散熱系統，結構簡單故障少易維護。

P-47的散熱器進氣口也在機頭，顯得格外粗壯

不過R2800雖然性能強悍，但有風冷發動機的通病——要讓大量空氣流經每一個缸體帶走熱量，所以結構不緊湊，不像液冷式發動機可以把汽缸排成細長的一列。R2800的直徑達到了52.8英吋（1.342米），容納它的飛機就必然會比較粗大，這會大大增加飛行阻力，好在它澎湃的動力彌補了這一點，直接造就了二戰最“胖”最重的兩款單發戰鬥機——第二名是美國海軍的零戰天敵F6F“地獄貓”。海軍的另一款F4U“海盜”也用的是R2800，但它巧妙地把增壓器和滑油散熱器放在倒鷗翼的根部，機頭因此纖細了許多。

紅圈中是“海盜”的散熱器進氣口，機頭因此比較纖細

獨門密技

說回到P-47“雷電”，它比相同發動機的F6F“地獄貓”、F4U“海盜”要更加粗胖，還有另外一個原因：安裝了廢氣渦輪增壓器。這是二戰中美國的獨門密技，別無分號！說起增壓器開車的朋友都不陌生，型號中帶T的汽車風靡一時，以較小的排氣量獲得較大的功率還能省油，但飛機上裝增壓器最主要的原因還不是增加功率，而是為了應對高空飛行。高空空氣稀薄，活塞式發動機缸內燃燒缺氧，必須安裝增壓器增加發動機的進氣量才能維持住輸出功率。

P-47發動機後面的渦增壓器集氣管

渦輪增壓系統把P-47變得格外粗壯笨重

不過其它國家發動機配的增壓器是機械增壓器，它由發動機驅動，消耗一部分功率來完成對進氣的增壓，技術上相對比較容易，但越是高空吃發動機的功率越厲害。以前面提到的二戰最好的液冷發動機“灰背隼”為例，羅·羅公司為它配的二級二速機械增壓器技術算比較先進，

“灰背隼”的2級2速機械增壓器

而P-47“雷電”上的R2800採用的是通用電氣出品的廢氣渦輪增壓器，它由發動機排出的廢氣驅動，最大的優點就是不損耗發動機的輸出功率，越是高空優勢越明顯

P-47上的CH-5型增壓器

日本J2M4“雷電”局地戰的渦輪增壓器，仿自美國P-38“閃電”

除了技術難度大以外，整套廢氣渦輪增壓器的重量、體積比較大，還要在發動機上安裝廢氣集氣管。P-38“閃電”戰鬥機上的V-1710液冷發動機汽缸排成直列，集氣管還好辦比較好安排，如下圖紅圈中。而R-2800發動機本來就比較粗壯，汽缸呈星形分佈，安裝集氣管後就更加粗大了，最終把P-47“雷電”變成了一個“大奶瓶”！不過廢氣渦輪增壓不負眾望，

P-47的渦輪增壓系統

紅圈中P-38“閃電”的渦輪增壓器

堅若磐石

當然，在1943年6月，約翰遜的P-47C最快也只有427英里（687公里），在被打爆了汽缸之後更是難以擺脫Fw190的追殺。機槍子彈連續錘打著他的座椅裝甲，幸運的是Fw190的20毫米機炮沒有開火，很可能是炮彈打光了。約翰遜情急之下踩著踏板左右晃動方向舵，飛機劇烈擺動著降低了速度，居然沒有散架。Fw190猝不及防一頭衝過約翰遜飛到了前頭。約翰遜甚至又打出了幾梭子，但被糊住的風擋完全無法瞄準。

Fw190A-8

Fw190再次和約翰遜並肩，德國飛行員看了一會兒這個破爛的大傢伙，再次轉彎飛進約翰遜的6點鐘，再一次潮水般的機槍子彈洗刷著約翰遜的“大奶瓶“。約翰遜再次蹬踏板減速，Fw190這次有了準備，快速收油門又一次和約翰遜並肩！德國人注視了一會，敬了個禮，第三次滑向6點鐘方向開火，這次德國人甚至輕輕擺動機頭，讓機槍子彈打爛P-47的整個機尾！約翰遜感到時間彷彿變慢了，噹噹聲是如此漫長。

一架機身後部被打爛的P-47D

忽然間槍聲停止了，德國人飛上來驚訝地看著約翰遜和他的飛機，又敬個禮還搖了搖機翼，然後轉彎脫離了——他可能已經打光了所有的子彈。約翰遜鬆了口氣，重新坐正拉桿，“大奶瓶“穩穩地飛向英國，最後還回到了自己的機場，子彈沒有打破輪胎，著陸很順利，但液壓油洩漏導致剎車失靈，約翰遜又一次左右踩踏板讓飛機不停地拐彎減速，終於停在跑道盡頭。

關鍵時候，“大奶瓶”能保住飛行員的命

約翰遜從機艙往外爬時才發現腿上中了兩槍，所幸只是擦傷並不重。他的座機中了21發20毫米炮彈，7.92毫米彈孔在數到第100個時候就放棄了，飛機最後沒有修復而是被拆掉了回收零件，地勤人員說它身上幾乎找不到一個完好的零件。

約翰遜傷好後又得到了一架新的P-47，在上面刷上了“LUCKY”。從此他脫胎換骨——直到德國投降，他出擊了91次，43次遇到德軍飛機，其中36次開了火，擊落了32架！這是對照德軍戰史修正後的結果！粗壯的“大奶瓶”給了他成為大王牌的信心！

從菜鳥到超級王牌，中間只隔著一架P-47“雷電”

結語

P-47“雷電”就是這樣個性十足，在中低空它非常笨重，爬升緩慢，轉彎性能堪稱二戰最差！不過一旦進入高空，它的速度優勢就上來了，沉重的身體帶來了極好的俯衝性能，加上優彎的橫滾、旺盛的火力、堅不可摧的機身，能戰勝任何對手，曾經在一次遭遇戰中把一隊日本的“疾風”被打出11：1的交換比！

喜歡輕巧的“噴火”的英國飛行員很不喜歡它，美國國內也不少人討厭如此笨重的單發戰鬥機。阿諾德將軍有次專門請到一位專黑“大奶瓶”的專欄作家，拿出一張繪有各種先進戰鬥機飛行包線的圖但沒有標明飛機的型號，讓他選出最好的飛機，作家仔細推敲後選擇了三條線，阿諾德告訴他三條線都是美國飛機，第一名就是本文的主角P-47“雷電”。

航展上的P-47D

淘金客說：如今還有不少“大奶瓶”保持著良好的狀態在航展上飛行表演，R2800本來就是臺長壽的發動機。北航校內的航空博物館就有一架P-47在做靜態展示，它的不遠處是數量稀少而珍貴的P-61“黑寡婦”夜間戰鬥機，也是採用R2800發動機！

博物館裡的P-47

對於這款個性十足的飛機。

A-10“雷電II”

閱讀更多 史海淘金客 的文章

關鍵字: 空氣汙染 戰鬥機 設計