去年春节过后，儿媳来给病重的儿子冲喜。冲喜没有冲走儿子的病，儿子的病情反而加重了。
儿媳和儿子结婚不到两个月，贴在门楣上的红双喜签子尚未褪色，儿子就去世了。然而儿媳怀孕了，生下了孙子小根。冲喜总算没有白冲，总算取得了一定成果。无论如何，他们要留住儿媳。留住了儿媳，就留住了孙子，等于留下了根。倘是留不住儿媳，儿媳把孙子带走，他们就什么都没有了。
她抱着小根去串门，一个妇女说，这孩子长得像他爹，这是嘴边的话，也是好话。 然而，小根的奶奶不愿听这样的话。一听到这样的话，她心里就发梗。儿子长得像爹，这话还用说嘛！不说没有事儿，若是把这事当事儿说，话背后就可能有别的话。她没有接话， 说小根该撒尿了，把话题岔开了。
一个妇女对她说，他们给儿子冲喜真是冲对了，一冲就冲出来一个大胖孙子。什么冲喜不冲喜，这个话题对她来说更敏感。儿子外出打工，回来就生了病，身体状况一天不如一天。他们带着儿子到这儿看，到那儿看，到底没查出儿子得的是什么病，生了无名的病是可怕的。儿子的骨骼凸出来， 眼珠陷下去，眼看到了危险的边缘。
这时，丈夫提出，把已下过定礼的儿媳娶过来，让儿媳为儿子冲喜。她不同意为儿子冲喜， 儿子瘦成了一把柴，全身的力气不到四两，哪里还禁得起冲喜。 不冲还好些，一冲，儿子恐怕死得快些。丈夫坚持为儿子冲喜。
丈夫说，为了给儿子定亲，他们家给女方家送了干礼，又送了湿礼， 合起来已花了一万多块。干礼指的是现金。湿礼指的是过年过节 时给女方父母送的猪肉、活鸡、点心、水果、白糖、红糖等食品， 还有成箱的火腿肠和方便面。要是不趁儿子在世时把儿媳要过来， 那么多钱岂不是白花了。
丈夫还说，儿子生了病，不等于儿子肚子里的种也生了病，儿子的种给儿媳种下，说不定儿媳能给他们家留下一个后代。按照丈夫的意见，到底把儿媳娶了过来。
儿子结婚时，没有拜天地， 没有拜父母，也没有夫妻对拜。儿子的腿萎缩得在病床上站不起 来，没法儿拜。但儿子细脖子上的脑袋还是清醒的，听见迎新娘子进门的鞭炮声，儿子流了泪。妻子当时不太明白，过了一段时间才明白了，丈夫坚持为儿子冲喜，打一开始就另有主意。
丈夫正当壮年，好胳膊好腿，一顿饭能吃两碗面条，外带一个馒头，他有的是力气。丈夫说的是为儿子娶媳妇，谁知道他是给谁娶的？ 名义上，小根是儿子留下的种。别人不清楚，她心里最清楚，这个种到底是谁留下来的。别人不说小根像她儿子还好，别人一说小根长得像她儿子，她心里先就虚得不行。
儿媳提出，她要外出打工。两口子一听，都吃了一惊。要是 放儿媳外出，肯定是肉包子打狗，有去路，没有回路。妻子说， 小根还小，小根还在吃奶，你要是出去打工，小根怎么办？儿媳 说，小根都一岁多了，该断奶了。人家有的小孩儿，连一天人奶都没吃过，照样吃得胖胖的。妻子说，小根从小没了爹，是个可怜的孩子，你把他养大一些再出去吧。
儿媳说，小根没了爹，他还有爷，还有奶奶。我生了他，就算对得起他了。总不能为了他， 把我拴在家里一辈子吧！丈夫怕婆媳把话说多，说出不好的话来， 忙拦住话头说，啥事儿都好商量，咱们回头再说。
当天夜里，堂屋里传来小根的哭声。小根哭得很厉害，老也不停止。丈夫对妻子说，你去看看咱孙儿哭什么，是不是哪儿不 得劲了？妻子说，我去管什么用！丈夫说，你去怎么不管用，你哄哄他嘛！妻子说，我哄得了孩子，哄不了大人。大人要走，你不让人家走，人家当然要拿孩子出气，当然要弄出些动静。
丈夫承认妻子说得有道理，这不是哄孩子的事，是劝大人的事。他说， 我去劝她不合适吧？妻子说，你要是嫌我死得慢，你就别去。丈夫说，这可是你让我去的。 丈夫去了堂屋，不一会儿，小根就不哭了。丈夫去堂屋去得 时间长些，直到天将明时，才回到东屋。这是一个开头。此后， 只要小根一哭，丈夫就得到堂屋里去。现在小根还小，只会吃奶， 只会哭，认不清谁是谁。等小根真正睁开了眼，认清了谁是谁， 事情可怎么得了！
过罢年，妻子的肚子有些发胀，发撑。渐渐地，她的肚子鼓起来了。她以为吃多了，想饿一饿，让肚子瘪下去。她一天不吃饭， 两天不吃饭，肚子不但没瘪，反面鼓得更高了。丈夫跟她开玩笑， 说看样子她真的要再生一个儿子了。她说，你就等着吧，不是生， 就是死。妻子怀孩子是不可能的，孩子会动，妻子肚子里的东西不会动。妻子肚子里积起来的像是水，一拍啪啪的。水是软的， 积到一定程度就是硬的，硬得像石头一样。
丈夫要带妻子到医院去看看，妻子死活不去，说，看啥看，早死早干净。 丈夫把一个自开诊所的医生请到家里来了，医生见妻子的肚子高得像鼓，脸色已经发黑，没用听诊器听，也没有号脉，搭眼一看就得出了诊断。医生把丈夫叫到背人的地方，说她想吃什么，就给她吃点什么吧。 丈夫回到床前，把妻子的手从被窝里拉出来握着，问妻子想吃点什么，有什么话要说。他喉头发哽，泪水湿了眼窝。
妻子还没昏迷，医生一把丈夫叫出去，她就知道自己不行了。别看她老说死了干净，真的死到临头，她却有些舍不得。她说，他爹，他爹，我死得可是有点早啊！说着，眼泪一股一股涌出来。丈夫叫着妻 子的名字，说，我对不起你呀，你能原谅我吗？妻子没有说话， 她好像要想一想，最后的话该怎么说。 妻子弥留之际，才对丈夫说，不是你对不起我，是我对不起你， 我应该陪着你。我目光短，见识浅，你别跟我一般见识……
■文/改编自《梅花三弄》一书，原文标题为《冲喜》（刘庆邦 著 花山文艺出版社出版）
■图片除图书封面外均为配图，图文无关
閱讀更多 河北好書 的文章
