2020年才刚走到 3 月，高分韩剧已是百花齐放。
除了频频上热搜的《梨泰院Class》，收视女王朴敏英正式回归的新剧《天气好的话，我会去找你》也被誉为“言情版小森林”，让人齐呼温暖又治愈。
神仙颜值聚首的韩剧《XX》更是仅播出三周就累计突破 1500 万播放量，而去年一整年破千万的韩国网剧都只有三部。
不过《XX》还有一个热门新闻，就是宣美为其献出了自己的第一支 Ost 单曲——《Gotta Go》，并一如既往地随着新曲带来了全新妆容。
此前，宣美每次的回归妆容总能掀起一波热潮——
比如讽刺社交网络被滥用的《Noir》中，她那贴满全身的 emoji 贴纸，就掀起了一阵贴纸妆和贴纸 P 图潮流。
爱心妆也是至今仍是各大拍照软件的热门妆容。
《Lalalay》的「彩虹蝴蝶妆」更是引发了全网效仿。
妆容都这么火爆了，作品更不用多说。
2017年宣美正式单飞后的第一首作品《Gashina》，不仅音源成绩了得，一推出就在竞争激烈的音乐节目中成功斩获 4 个一位，是当时Solo 成绩最好的女歌手。
「手枪舞」更是掀起了一阵模仿热潮。上到综艺大哥姜虎东：
下至舞蹈神童罗夏恩，无论老少男女，不论明星还是普通人，可以说全球都深陷在「手枪舞」的魅力之中。
在此之前，宣美还是传奇组合 Wonder Girls 的成员之一。
光看舞蹈动作，大家的脑海里应该都能回想起她们的那一句“Nobody nobody but you”吧？
即便《Nobody》再火爆，Wonder Girls也已于 2017 年正式解散。而在组合中人气原本不算最高的宣美，怎么在单飞后反而翻红到了此般地步呢？
探讨原因前，我们先来回顾一下宣美的星途轨迹。
Wonder Girls出道于 2007 年，同年她们就拿下了最佳女子新人团体，次年又拿下了最佳女子团体，真实的“出道即巅峰”。
凭借《Nobody》的风靡全球，Wonder Girls又成为历史上第一组打入 Billboard 榜单的韩国组合，并成功进军美国市场，开始巡演。
这时应该是组合发展前景最好的时候，但宣美却开始觉得自己虽然在从事喜欢的事情，但每天完成任务般的工作让她觉得没有灵魂。
深思熟虑后，在组合最火的 2010 年 2 月，宣美做出了与其他四位女孩全然不同的决定——退出组合回去完成学业。
次年这位从读书起就被老师们交口称赞的模范生，成功考取东国大学。
安安稳稳地读了三年书后，2013年，宣美凭借 Solo 单曲《24小时都不够》正式回归。
这首歌由 JYP 创办人朴振英亲自操刀，表达的是女人第一次深深陷入爱情时的心理状态。
打歌舞台上的粉色短发、赤足舞台表演，都成为了当时的热门话题。
不过宣美的赤足并不是刻意为之，最开始只是单纯地害怕踩伤伴舞，没想到无心插柳柳成荫，此举至今仍是宣美的代表动作之一。
随后宣美发布了首张 Mini 专辑《Full Moon》，主打曲《满月》也让宣美一举拿下 2014 年 SBS《人气歌谣》的第一名，歌曲中的沙发舞也拿下了 Mnet 亚洲音乐大奖最佳舞蹈表演奖。
这种强劲的回归势头让大家都以为宣美会正式单飞，开始自己的 Solo 人生，但在 2015 年，宣美却再次回到Wonder Girls，担任起了组合的贝斯手。
可惜按照韩国造星的速度，Wonder Girls翻红的几率并不大。
事实也是，除了最后一次回归的自作曲《Why so lonely》，组合的成绩实属欠佳，最终于 2017 年，在组合出道的十周年之际，Wonder Girls正式解散。
组合解散后宣美也与 JYP 解约，签约了现在的公司Makeus。
当时她被问及未来的打算和愿望，出道已十年的她认真回答道：“希望在五年后十年后成为更好的歌手。”
同年她便推出了那首火爆全球的《Gashina》。
回看这星途轨迹，难免让人疑惑，在 Wonders Girls 鼎盛时期都没能顺势走红的宣美，正式单飞后究竟是如何“妙手回春”的呢？
先说硬件条件，宣美的确是“老天爷赏饭吃”。
虽然很多人觉得宣美的长相不够美艳又不够标志，但正如朴振英所说，宣美的脸就像画纸一样，造型妆容不同，人的变化会很大。
甚至妆容相同，宣美都可以一秒变脸，在无邪少女和性感 Diva 之间随机切换。
因为宣美的“厌世脸”清秀中又带着妩媚和灵动，所以各种状态都能在其中完美兼容。
宣美脸孔拥有的极强可塑性，也让她在百花齐放的女明星中拥有了一抹独特色彩。
此外，宣美还有一个声名鹊起的外号——“南韩腿精”，就是她在硬件上的绝对优势了。
宣美也为自己的腿上了 300 万的保险。
娱乐圈从来不缺美腿，但宣美能被公认为“南韩腿精”，其一是因为在她 166cm 的身高中，她的腿长居然就占了110cm。
这个占比真的是一般人羡慕不来。
其二宣美的腿不止细长，而且肌肉线条很流畅，美得很健康。
其三就是宣美的小腿过于傲人，细如手臂还十分纤长，因此现在对美腿的最高夸奖也变成了——“你的腿真宣美”。
除了腿长感人，宣美从出道开始体重一直只有40+kg，最胖的时候是 47 kg，还是为了增重每天吃夜宵吃出来的，体重更感人。
不过人家的 47kg 长这样：
宣美曾在采访中说：“我是长不胖的体质，无聊的话就是吃东西，真的吃很多。”
当大家都在为了减肥烦恼时，只有她在为了增肥烦恼。（谁不想要这种烦恼？）
因为过于纤瘦的体质让她没有足够的体力支撑过长的演出，所以前段时间为了巡演她再度增重到了50kg。
应该也是第一位因为增重成功上热搜的女明星了。
值得学习的是，宣美是通过一日多餐+有氧运动，以增加肌肉量的方式来增重的。
所以人家的 50kg 长这样：
在宣美成功增肥后，韩国有关宣美的实时搜索第一名突然变成了“宣美隆胸手术”，让宣美无奈回应“我只是胖了”。
其实宣美的身材，早在刚出道时就已经很凹凸有致了。
更何况视觉上的身材凹凸，和衣服也很有关系。不过肉眼可见的是，宣美瘦归瘦，该有的地方真的一点都没少。
纤瘦又凹凸有致，可以说所有好身材应该具有的特征，都能在宣美身上找到。
所以除了“南韩腿精”，我们经常还会听到一句，“管住嘴迈开腿，明天你就是宣美。”
说完了皮囊，最后来说歌手的真正武器——嗓音。
宣美的嗓音和她的长相一样，并不是大众眼中的绝对出色，不清亮也不沙哑，低沉的嗓音唱不了太高的音阶，也没有华丽的演唱技巧。
但宣美很聪明，从《24小时都不够》的探戈节奏，到《满月》中的铜管乐和架子鼓，宣美的每一支 Solo 单曲都打造得十分华丽，从而与宣美清淡的嗓音形成一种强烈的对比，达到了一种微妙的平衡。
聪明，也是比起硬件条件真正让宣美在 Solo 舞台上站稳脚步的杀手锏。
宣美的聪明在前文中其实已有迹可循，比如在组合大火时选择进修读书，在增肥时选择增加肌肉量等等。
但她更聪明的，是她的另一个外号——“概念天才”。
宣美每次的回归概念都很让人惊喜，对概念的制定也很值得细品，她真的是一个非常懂得塑造自身口碑的人。
宣美正式单飞后最先发行的拥有着完整思路的《Gashina》、《Heronine》和《Siren》，就一直被大家称为“宣美三部曲”。
第一首《Gashina》，歌名第一含义是“要走吗？”，与亮点歌词“为什么抛下美丽的我离开”相照应，表现的是失恋女孩苦闷又不甘的心理状态。
当然，一味的苦闷不甘怎么会是聪明的宣美作风。
所以在 MV 后半段，宣美脱掉衣服，象征着丢掉过去和正式的蜕变。
这里出现的花朵印花也就是 MV 的第二含义，代表的是「花的刺」，并对应着歌词“现在把你遗忘，如花一样活出自我”，和“我长刺的样子更加深入刺激你”，表现的是失恋也要活得更加漂亮的坚强心理。
这些与主题相吻合的歌词宣美也参与了创作。
包括大火的「手枪舞」，也是因为宣美想在舞蹈里加入比较强悍的感觉，所以想借用枪或者刀这类能表现出强势一面的元素。
《Gashina》发行 5 个月后，宣美再次推出了《Heronine》（主人公）。
这首歌是《Gashina》的前作，主题是“The show must go on”，表达人生如戏，每一个人都是自己戏剧中的主人公。
在这首歌中宣美与男主角以舞蹈的形式展开了一场激烈的对峙，在 MV 最后，宣美把男主角一把推开，头也不回地自己离去。
宣美对此解释道：“就像 MV 一样，虽然男生离开会很难过，但我不会将自己变得悲惨可怜。”
所以即便在大雨中趔趄摔倒，爬起来后的宣美满脸只有坚韧和不服输。
这个摔倒镜头并不是原剧本，而是拍摄时的一个意外。后来宣美在看监视器时觉得这个镜头反而更好，于是坚持使用了它。
果然是我们有头脑有眼力见的宣美啊。
难得的是，宣美明明尝到了《Gashina》的甜头，但在《Heronine》的作曲上并没有复制和延续它，而是竭力展现着更多不同的面貌。
宣美说：“我想每次都以不同的宣美音乐和不同的宣美面貌展现给大众。”
接着宣美推出了迷你专辑《Warning》，主打曲《Siren》一直被人称为是她的真实写照，因为她就像大海上的塞壬，危险妖冶。
甚至不同于只参与了作词的前两首作品，宣美的名字这次还出现在了作曲中。
宣美说：“《Gashina》和《Heronine》两首歌的共同点，都是带有给男人警告意味的歌曲。所以想挑战一下警告的顶峰，所以我就想到了《Siren》，以此组成三部曲来形成宣美的一种音乐风格。”
《Siren》从前奏开始，就是让人肾上腺素飙升的警报声。
三部曲的预告图也纷纷契合着每首歌想传达的理念。
《Gashina》是燃烧的玫瑰，象征着一种凄凉的伪装强势；《Heronine》是冰冻的花朵，象征着对成为恋情主人公的渴望；《Siren》是大方的警告、蜡烛和蓝玫瑰，则是站在至高点对男生的警告。
宣美曾说，在 JYP 时她表现的是一种被动的女性形象，那并不是她。
通过三部曲，宣美正式传达出了自己心中的女性形象，亦是有着独特宣美风格的形象，是一种比起身材性感，脑袋更性感、独立的女性形象。
就像专辑中另一首让宣美感到自豪的作品，《Black Pearl》，正是一首展现珍珠形成过程的歌曲，象征着经历过磨砺才能诞生独特光彩的自我，让很多人共鸣并获得安慰的同时，何尝不是她从 Wonder Girls 到宣美本人的蜕变？
三部曲完结后，宣美说作为宣美音乐风格的基石，三部曲已经结束了，她要开辟新的道路了。
于是我们看到了《Noir》。
Noir在法语中有“黑”的意思，可以引申为“黑暗面”，MV直指当代年轻人的“社交网络成瘾症”，并隐射很多人为求点赞和关注甚至有些不折手段。
再是以“Float like a butterfly”为回归概念的《Lalalay》，预告中就大肆出现的蝴蝶让宣美想要表达的“重生”意愿，和“破茧成蝶，展翅高飞”的主题昭然若揭。
宣美的作品不仅充满了强烈的自我审视，也在传达自己对独立自强的女性形象的理解，更在关心社会，关心年轻人，关心每一个人。
即便如此还是有恶评说，大部分偶像歌手所谓的自作曲实际上本身并没有太大贡献，不过是编曲者和共同作曲家罢了。
对此宣美直接回击道：“我不会做单纯地想在专辑上写上自己名字的展示式的工作。我会苦恼歌词、旋律、编曲以及专辑制作的每个过程，并经过反复修改来完成我自己想要表现的东西。希望这种对偶像们的个人偏见不要成为既定的事实。”
宣美离开 JYP 的时候，曾被问及是否会担心，宣美回答说：“我脑海中明确知道自己要做什么，所以没怎么担心。”
是的，她永远知道自己要什么，知道自己下一步要做什么。
聪明是天分，但天分基本上很难构成一个人成功的全部，更多的还是那 99% 的努力和汗水。
宣美曾在节目中透露日常排练时她基本不带护膝，因为这样可以让膝盖对痛觉麻木，从而可以延长练习时间。
所以我们常常看到宣美的腿都是这样的：
所以在《一周的偶像》中跳起 2 倍速的《Gashina》，宣美也能保持绝对标准的动作和完美的表情变化，业务能力肉眼可见的能打。
后来在节目中，主持人又问宣美：“有伤口的话怎么上舞台啊？”
宣美也淡然回答道：“直接上啊。”
有伤口算什么。
之前宣美去参加一个俄罗斯拼盘演唱会，她前面的节目是一个跆拳道表演。
结果木头没清干净，导致她在表演《24小时都不够》时，一个跪地动作木头就直接扎进了她的膝盖。
表演完后她发现自己流血了，也只是淡然地说了句：“Oh…Bleeding，It’s OK。”
接着便坚持完成了之后的《Gashina》，该跪跪该磨磨，毫不含糊。
即使是拼盘演唱会，即使受了伤，宣美也绝不划水。
这也不是个例。
在舞台上无论发生任何事情，肩带脱落、耳环甩飞、被脱衣服的男伴舞吓倒，宣美都会雷打不动的继续表演，什么都不能阻止她完成表演。
总有人说谁谁是为了舞台而生，但真的没有什么人是为了什么而生，他们不过是为了自己想要的，付出了更多汗水和努力。
在那每一个绝美镜头的背后，都是宣美自己近乎挑剔的无数次练习，都是她对舞台的尽责和忘我。
有先天的优势和聪明的天分，又肯做努力的地才，能成为 Solo 大势已然是板上钉钉的事。
宣美曾说：“我想创立宣美风格，我不想做第二名，幸运的是我的这些经历成为了我在创立个人风格中的一个台阶。”
宣美的经历，的确是让她拥有这些成功要素的形成原因。
在那经历了大势女团十年起落，正式单飞就爆红的 2017 年，宣美其实才 25 岁。
因为她 2005 年就参加了 SM 公司的选秀，后转去 JYP 做练习生时，也才 13 岁。
年纪这么小就选择当练习生，是追求明星的光环吗？
其实是因为在她 12 岁时，父亲生了很严重的肺病，整个家都快被拖垮了。为了赶快赚钱，宣美才决定当艺人。
可惜宣美的父亲还是在她出道前三个月去世了。
之后母亲改嫁，宣美也从宣姓改姓了李。而作为长女的宣美，仍然有两个弟弟需要照顾，她肩上的担子并未减轻。
宣美并未怨天尤人，包括这些往事也是十年后宣美才在节目中说了出来，还是笑着说的。
朴振英曾说过，宣美总是带着明亮的微笑，那是因为有痛苦，所以对于所有事情都会认为很珍贵。
宣美会主动访问经纪人的住处，甚至会为对方承担房租，还说：“我虽然没法给姐姐买房子，想这样帮助你，希望不要有负担。”
她会给即将成年的粉丝送上亲自挑选、购买的礼物和手写信，还会经常给粉丝买 Dior 作为礼物，一次买 700 份也是常有的事。
这样的逆应援真的很宠粉了。
今年年初时，宣美还去参加了粉丝婚礼，新郎新娘是 14 年的 Wonder Girls 粉丝，在追行程中遇见相爱并结婚。
宣美在婚礼上唱了祝歌《Gashina》，还在 Ins 上传了对他们的祝福。
如果觉得宣美作为一个明星珍视自己的粉丝是必然的——
宣美也曾公开说自己很讨厌的一个现象是“候鸟饭群”，意思是人气大涨时，呼啦呼啦地飞来一大群粉丝，但过后又会很快飞走。
在粉丝经济盛行的当下能公开表示自己的喜好，不避忌谈论这个敏感话题，难道是她不懂粉丝的重要性，或者有恃无恐吗？
在以《Gashina》回归不久后，宣美直播时粉丝表达了希望她长长久久活动的愿景，宣美回答说：“孩子们啊，那是掌握在你们手里的。”
宣美非常清醒，但她同时又格外珍惜目前拥有的一切。
这一切正如泰戈尔在《渡》中写道：“你的负担将变成礼物，你受的苦将照亮你的路。”
这句话真的是宣美人生经历的最佳解读。
最后再来看看宣美同样广为人道的穿搭吧。
拥有着得天独厚的硬件优势，老实说宣美一般随便穿穿就够了。所以宣美的私服穿搭整体来说都很日常，借鉴程度很高。
一衣多穿在宣美的私服中是常有的事，每当这个时候你就知道该买什么单品了。
比如下图这条白色锥形长裤：
不同于其他女明星，宣美也会在冬天穿上保暖的时尚绝缘体——军大衣，图左的穿搭比较普通，图右看起来就时髦了很多，建议学习图右。
除了单品，宣美在穿搭风格上的选择基本上也是百无禁忌。
她会穿上运动风单品，并用黑白去综合彩色运动套头卫衣的缤纷，这种搭配方式很聪明也很妙。
她也会穿上天真浪漫的碎花裙，并用长袜和运动鞋去综合碎花裙的繁复，不让其过于缤纷和田园，反而更休闲和日常。
她还会穿上目前最流行的可盐可甜风格，用甜美少女的各式连衣裙去搭配酷爽的马丁靴或其他短靴，以一身搭配去同时展现女性的刚柔并济，兼收并蓄。
最后再看看可爱的复古风格，这应该是宣美最擅长的风格，因为她的复古风穿搭中总是有一些很妙的细节。
比如靴子外透出的若隐若现的短袜：
或是一眼就能抓住眼球的古着包：
除了穿搭风格，穿搭中有一个很核心的技巧，就是自知自己的身材，将其优势发挥到极致，就能打造最适合自己也最极致的美。
这点在宣美身上，自然是最大限度的凸显自己的长腿，也就是选择高腰线服装。
要么穿高腰裤拔高腰线，要么穿截短上衣露出纤细蚂蚁腰都不错。
而在高腰牛仔裤上，也能学习宣美采用同色系的手法，一身蓝或者一身灰都和谐统一而又简洁大气。
当然其他材质的高腰裤也同样适用。
宣美你真的连时髦起来，都很有自己的个性啊！
身材好又会穿，有头脑又有才华，这么优秀还非常努力，还把所有经历都转化为同理心……
这样的一个女人，翻红都是小事——
她值得更多人看见她，喜欢她。
请一定要继续这么好啊，宣美！
【END】
閱讀更多 種草小蛤 的文章
