1920年卡夫卡（1883.7.3-1924.6.3）結識了他的一個同事的兒子、17歲的青年古斯塔夫·雅諾施。雅諾施後來成為一個在國內小有名氣的音樂家和作家。他以他青年人的敏感，察覺到卡夫卡是一個不尋常的作家和思想家，他主動和卡夫卡接近，留心記下他的一系列談話內容，像愛克曼整理歌德談話那樣整理成書。後經M·勃羅德的鑑定，證實這些談話內容是真實可信的，從而成為卡夫卡著作的重要組成部分，常被研究者引用。
我永遠得不到足夠的熱量，所以我燃燒——因冷而燒成灰燼。
每一種抵禦都是後退，都是躲藏，因此，把握世界意味著把握自己。
構成我們有意識的生活的火花一定要跨越矛盾的鴻溝，從一極跳向另一極，以便我們在閃電的火光中看見世界片刻。
沉默包含了多少力量。咄咄逼人的進攻只是一種假象，一種詭計，人們常常用它在自己和世界面前遮掩弱點。真正持久的力量存在於忍受之中。只有軟骨頭才急躁粗暴。他通常因此而喪失了人的尊嚴。
延續生活，獻身於生活，表面上看似無憂無慮地一天一天過日子，這才是冒風險的勇敢行為。
表面看來，辦公室裡的人要高貴一些，幸運一些，但這只是假象。實際上，人們更孤獨，更不幸。事情就是這樣，智力勞動把人推出了人的群體。相反，手工藝把人引向人群。可惜我不能到木匠鋪或花圃裡幹活了。
藝術向來都是要投入整個身心的事情，因此，藝術歸根結底是悲劇性的。
大多數人其實根本不是在生活，他們就像珊瑚附在礁石上那樣，只是附在生活上，而且這些人比那些原始生物還可憐的多：他們沒有能抵禦波濤的堅固的岩石，也沒有自己的石灰質外殼；他們只分泌腐蝕性的黏液，是自己更加軟弱，更加孤獨，因為這種黏液把他們和其他人完全隔離開來。
普通的東西本身就是奇蹟。
到處都是籠子……
書代替不了世界。在生活中，一切都有它存在的意義，都有它的任務，這任務不可能完全由別的什麼東西來完成。比如說，一個人不可能由別的替補人代他體驗生活。認識世界也好，讀書也好，都同於此理。人們企圖把生活關到書裡，就像把鳴禽關進鳥籠一樣，但這是做不到的。事情正好相反，人用書籍的抽象概念只不過為自己建造了一個牢籠。哲學家只是帶著各種不同鳥籠的、穿得光怪陸離的鸚鵡學舌者。
人只因承擔責任才是自由的。
迫使敵人保持一定的距離，這也許是我們能取得的最大勝利。
誰充分理解理解了生活，誰就不怕死亡。害怕死亡是生活不充實的結果。
我們生活在一個惡的時代。現在沒有一樣東西是名實相符的，從這裡可以看出這是個惡的時代。
用一堆陳舊的言詞和想法。這些東西比厚厚的裝甲鐵板還堅固。人就掩藏在它們背後，視而不見時代的變化。所以，空話是惡的堅強堡壘，是一切熱情與愚蠢的最持久的保鮮劑。
我們企圖把我們自己有限的小世界置於無限的大世界之上。這樣，我們就干擾了事情的正常循環。這是我們的原罪。宇宙和地球的一切現象都像天體那樣繞著圓圈運動，永遠地周而而始。只有人，具體的人，這種生物從出生到死亡走著一條直線。對人來說，不存在個人的復歸。他只感覺到沉降。這樣，他就與宇宙秩序相交錯。這是原罪。
真理屬於生活中少數真正偉大的、寶貴的，無法用金錢買的事情，人只能作為饋贈得到它，如同愛情和美麗。
“這麼說報紙旨在使人類愚蠢咯！”我害怕地說。卡夫卡笑起來，得意地向前突出下巴。“不，不！一切，甚至謊言，都為真理服務。影子不能熄滅太陽。”
人要生活，就一定要有信仰。信仰什麼？相信一切事情和一切時刻的合理的內在聯繫，相信生活作為整體將永遠延續下去，相信最近的東西和最遠的東西。
閱讀更多 讀書人的精神家園 的文章
