前言

《从一到无穷大》

《从一到无穷大》是当今世界最有影响的科普经典名著之一，作者伽莫夫以非常生动的语言介绍了20世纪议来科学中的重大进展。他先讨论了一些数学知识，然后介绍了爱因斯坦的相对论和思维时空结构，同时也介绍了人类在微观世界（如基本粒子，基因）的认识和宏观世界（如星系，宇宙等）方面的成就。

这本书的的作者伽莫夫是什么来头呢？大家都听说过宇宙大爆炸理论吧，这是他与另外一个科学家勒梅特一起提出来的理论。这家伙不仅在学术上成就很高，在写作上，更是让其他科学家难以望其项背。他凭借幽默风趣的语言，出版了十几本科普读物，其中最出名的就是这本。

书的名字叫《从一到无穷大》，听着很新颖，但还是没有让人想看的欲望，如果叫《十分钟了解宇宙大爆炸》，或者叫《人类顶级知识快速入门》，会更加有爆点。这本书英文名叫《One, Two, Three……Infinity》，直译就是《一，二，三……无穷大》，于是译者就翻译成现在的名字，很是尊重原著。其实这个名字挺有内涵的，1，2，3，等等，任何科学，都离不开这些简单的阿拉伯数字，从0到9，这十个数字，几乎出现在这本书的每一页，如果大得连这些数字都表示不了，我们还有杀手锏：无穷，也就是infinity的意思。很难想象，如果世界上没有阿拉伯数字，我们的书写方式将会如何，我们的科学发展将会如何。

另外，我们也可以看到，最纯粹，最艰深的数学问题，其实就是数字的问题。著名的哥德巴赫猜想：任何一个偶数都能表示为两个质数之和。就这么一句话，迄今为止也没有人证明出来。多少数学家前赴后继，也无人参透其中的数学奥秘。这些数字游戏，看起来和实际生活没有相关，证明出来即使，也不能为我的工厂多生产一打口罩，或者让机器人更加聪明一些。但是纯粹数学家的烦恼，你们知道是什么吗？他们想保持这种纯粹，其他学科却极力示好，纷纷往数学上凑，就好像一个贵妇人身边的乞丐一样。事实上，纯粹数学的几乎每一个分支，包括诸如抽象群、不可逆代数、非欧几何等一向被认为纯而又纯、决不能派任何用场的数学理论，现在也都已被用来解释物质世界的这个性质或那个性质了。纯粹数学家看着这些被玷污的分支，摇头叹息。

数学是许多学科的基础，很多学科的理论，都可以通过纯数学的方式推导出来，并且应用到实际生活中，最近人见人爱的人工智能，说白了，底层就是那一串串公式搭建的。而构成数学的最基本元素：数字，像是一块块砖头，搭建起了人类的文明大厦。

所以啊，作者这个书名看似随随便便，其实代表着宇宙的终极奥秘呢。

本书的三个特点

1、叙述方式风趣幽默。他的讲述方式完全不同于一般的科普读物，非常引人入胜。他自己也在前言中提到，本来是打算写给12岁的小孩子看的。我想，小孩子也是能看得进去这本书的。原本枯燥无味的知识，在他的解说下，变成了一个个妙趣横生的小故事，而且会配上非常形象的插画，想不读懂都不行。吴军也说过，一本好书，读起来仿佛是作者在和你说话，而不是故作高深，说一些听不懂的专业术语。

作者手绘的插图

2、会把涉及到的庞大而艰生的数字具体化，变得人人可以理解。其他科普读物是不太敢碰数字的，尤其是非常大的数字，怕吓到读者。但是作者的做法是，告诉你这数是怎么来的，然后再告诉你，这么大（或者小）的数字是什么概念。比如在第一章，在以前，我读到一个故事：国王要赏赐大臣，于是大臣的要求是往棋盘的格子里放小麦，第一格是1颗，第二格是2颗，第三格是4颗，，每一格小麦数量是前一格的两倍。以此类推，放满64个格子。最终国王发现，需要2e64颗小麦。即使国库里的麦子都拿过来，也不够。故事到此结束，我看的也是不明所以。然而伽莫夫是怎么写的呢，我就直接引用：

计数麦粒的工作开始了。第一格内放一粒，第二格内放两粒，第三格内放四粒，……还没到第二十格，袋子已经空了。一袋又一袋的麦子被扛到国王面前来。但是，麦粒数一格接一格地增长得那样迅速，很快就可以看出，即便拿来全印度的粮食，国王也兑现不了他对西萨·班·达依尔许下的诺言了，因为这需要有18 446 744 073 709 551 615 颗麦粒呀！这个数字不像宇宙间的原子总数那样大，不过也已经够可观了。 1 蒲式耳 *小麦约有 5 000 000 颗，照这个数，那就得给西萨·班·达依尔拿来 4 万亿蒲式耳才行。这位宰相所要求的，竟是全世界在 2000 年内所生产的全部小麦！这么一来，舍罕王发觉自己欠了宰相好大一笔债。什么办？要么是忍受西萨·班·达依尔没完没了的讨债，要么是干脆砍掉他的脑袋。据我猜想，国王大概选择了后面这个办法。

我想，任何一个识字的人，都会被他书中的故事所吸引，同时对此数字之大惊愕不已，在脑海里留下深深的印象。这种例子在书中比比皆是，原本枯燥的数字具体化为我们可以理解的方式，自然也就不觉得枯燥无味了。

3、书的内容有深有浅，足以做到任何人开卷有益。这本书的内容既有很简单浅显的内容，也有那种高精尖的科学成就，不管你是工科还是文科，保姆或者科学家，看完都会获益匪浅。就拿我自己来说，第一遍不是没看下去么，因为被四维空间卡住了，但这并不妨碍我看其他章节的内容，看完后再回头看没看懂的，还是没看懂。但是这本书的其他内容，对我而言印象深刻。这也好，给了我一个以后二刷的理由。

我想，任何人都应该看一看这本书的。即使和你的专业不相关，也可以借此机会，看一看那些古怪的科学家都在研究什么，看一看他们至今（我指20年代中期）得到了哪些令人咋舌的成就，同时也看一看，即使是这些顶尖的科学家，也会有很多问题至今无法解决。这再次让我们体会到人类的渺小，宇宙的无穷。这也将会使得读者认识科学，敬畏科学，从而

后记

这也让我想到刘慈欣的小说《朝闻道》。一群物理学家，建造了一个在北纬45度上环一周的加速器，准备用它完成建立宇宙大统一模型的梦想，完成爱因斯坦的意愿。可是在实验前夕，一个外星人破坏了加速器。他声称这个实验会导致真空衰变，从而毁灭宇宙。他作为排险者，负责监控各个星系文明，防止此类事情发生。科学家请求排险者告诉人类宇宙大统一模型，遭拒，因为知识密封原则不允许高级文明向低级文明传输知识。明白此生可能无法了解到宇宙的终极奥义，这些物理学家们做出决定：用生命换取真理。排险者同意了，因为这样子做不违反知识密封原则。这个消息传出数日后，来自世界各地各学科顶尖的科学家们聚集于此，不顾亲友、政客的苦苦相劝，分批走上“真理祭坛”，在看到各自科学的终极奥义后，在强光中化作一个个火球。朝闻道，夕死可矣。

閱讀更多 趣知識分享 的文章

關鍵字: 数学 相对论 宇宙