我是一个桂林瑶族女孩，出生在恭城瑶族自治县莲花乡，一个宁静而普通的南方小镇。这是我外婆的家，我的童年是在这里度过的。一间泥墙青瓦的房子，承载了我6岁之前最纯美最温馨的时光和记忆。时光荏苒，每每梦回童年，笑着醒来却都是泪湿衣襟，再也回不去的童年，再也牵不到的亲人的双手，再也回不去的故乡。
那时，我和妈妈，外公外婆住在一起，妈妈是莲花中学的英语老师，外公也是英语老师，退休多年。外婆没有工作，在家操持家务，打理好家庭琐事。我的爸爸是医生，但由于工作单位和妈妈离得远，所以爸爸妈妈两地分居。80年代，对于这样的家庭，不会很富裕，但并不会为柴米油盐操心，我的童年就是无忧无虑中长大的。伴着妈妈，外公外婆的爱。外婆家的房子一共3间卧室，一间堂屋，一间厨房，还有一个大大的露天天井。屋内简单刷白，有清晰可见的裂缝，这是泥巴墙经常能看到的伤疤。房子门前是一个不大不小的花园，爱花的外公用竹篱笆围起来，种上了兰花，茉莉，月季，小米石花，小金桔，还有我已经记不住样子的花花草草。记忆里都是晴天，院子里拉了晾衣服的绳子，小小的我，抬头看见白白的衬衫挂在绳子上随风飘着，透着清亮的阳光；竹篱笆上串着外婆刚洗好的手工布鞋，水就这样一滴滴的，从没停过。院子里放一张摇摇椅，外公手里摇着蒲扇，躺着眯着，我看见椅子后面漏出的花白头发。花园院子前面，就是一大片农田。夏天是一片荷花的海洋，每晚伴着荷花的清香和一池的蛙鸣入梦，那是我童年独特的摇篮曲。秋天是一片黄橙橙的稻田，稻谷杆的草香一阵又一阵的扑进人的鼻子，那味道再也没离开我。
屋子左边是一小片果园，种了柚子，柑橘，但不是我们的果园。可这并不妨碍我爬上柚子树捉知了，树林里躲猫猫。果园也是鸡撒欢的地方，外婆养了好多鸡，每天到果园里找鸡蛋也是我的乐趣之一。外婆养的鸡爱生双黄蛋，吃了双黄蛋，考试一百分。那时我想，我以后应该是最棒的孩子吧，我吃了那么多双黄蛋。在以后的日子里，我慢慢醒悟，那时吃双黄蛋之前，该吃一根葱的。
屋子后面是一块小菜园，善于持家的外婆，总是让菜园种上时令菜，在辣椒，茄子，豆角，芋苗丰收的季节，外婆把这些食材制成蔬菜干，封存坛子，在青黄不接的季节，拿出来拌上自家的豆瓣酱一炒，那是最解馋的下饭菜。在80年代蔬菜并不丰盛的年代，我们一家总能让餐桌多滋多味。那是外婆的味道，长大后，我再也找不到那样的味道。
屋子里是那个年代很普通简陋的摆设，让我印象深刻的是露天的天井。天井在房子中间，挨着厨房和堂屋的一侧。天井种了一棵很大的凤尾草，那时的凤尾草价格昂贵，为了防止偷盗，都是种在室内。凤尾草叶子一层又一层，打开有2米宽，把整个天井都占满了。天井主要是为了给室内增加光亮，但遇到刮风下雨天，屋内也是风雨飘摇。大人们手忙脚乱的扯油布挡雨，搬开天井周围的东西，然后等待雨停清理满屋的雨水。而我总是兴奋的跑来跑去，也渴望踩上一脚泥坑。那时外婆和妈妈忙碌完，总会叹上一句，这辈子再也不想住带天井的房子了。外婆从一个地主家的富家小姐，嫁给归国华侨的外公，到被没收所有财产，无家可归住山洞，她的一生经历了太多的风风雨雨，安安稳稳或许是最大的心愿。
花香，叶翠，花缠篱笆，荷塘，稻浪，蛙鸣蝉吟，葡萄架，菜园子，风和梦佳。现在想来，那不是我渴望的生活吗？我曾经拥有过，后来失去了。因为我们不得不踏上时代的列车，离开梦里的童年，去奔赴我们的未来。我们不停的努力，被钢筋水泥包裹起坚强的心灵，疲惫的我们又在心底筑起那个梦，回到家乡，有一块地，建一个房子，花香，叶翠，花缠篱笆，荷塘，稻浪，蛙鸣蝉吟，葡萄架，菜园子，风和梦佳……
閱讀更多 桂林身邊事 的文章
