《克蘇魯神話》之起源(上)

傳達者洛夫克拉夫特啊,吾乃舊日的支配者,拉萊耶之王,克蘇魯。

GB說之《克蘇魯神話》的首套文章

前言:1928年,一位叫做 洛夫克拉夫特(H.P. Lovecraft)的作家在美國當時極為暢銷的雜誌 怪異故事(Weird Tales)上,發表了一篇名為《克蘇魯的召喚》(The Call of Cthulhu)的短小說,起初消費者們認為這不過又是個劇情老套的嚇人玩意而已,就像其他的那些同類作品,但是稍後證明大家都犯了一個嚴重的錯誤。洛夫克拉夫特可不是個簡單的人,其文中筆下的每一個字都瀰漫著原始的恐懼,非常的讓閱讀者著魔,彷彿他就是在這個源頭生活了很久,某刻突然被一股力的推動下而決定走來,在公眾前述說著那晦澀難懂的黑暗才是永恆,才是萬物最終歸宿的絕對狂信之徒。時至如今來看他的確完全成功,自己不但獲得了20世紀裡最偉大的古典恐怖小說作家的稱號,《克蘇魯神話》(Cthulhu Mythos)的架構還對全球有關文化的影響深入了骨髓。如今已經輕叩大門的你啊,不需要花太大太多的力氣,順著本文閱讀便能慢慢的陷入這個世界。

第一,最初的故事

大洋之上,澎拜的波濤從不可記之前就一直卷撲翻滾,從來未曾停歇,無論人們有沒有著意,海面之下,繁多的生物從不可記之時就一直繁衍進化,從來不停演變,無論人們有沒有察覺。在更深之處,即便巨鯨也不敢冒然下潛的地方,有一位足夠古老,不屬於該處的力量持有者,沒人知曉TA的稱呼與最初來意,只知道其擁有的信徒們喊TA為巨王,始神,狂主,直至一個作家確切的給出了TA的名字。一切都早有定數沒有偶然,時間也正剛剛好,命中註定須獻身於此的男人就要出現了。

1890年8月20日,此位選中者在其家族位於普羅維登斯,安格爾大街的屋企中降生了,作為獨子的他享受著該有的一切,但平靜的日子非常短暫。洛夫克拉夫特三歲的時候,父親突發精神病,被送進當地的專治病院後直至去世都沒有出來,然而禍不單行,他的母親最終也死在了這家醫院裡,當後來提到該段往事的時候,洛夫克拉夫特一直都是選擇避而不談。在其父剛去治療的那會,他和母親便與其餘的親戚住到了一起好互相照應,不久,年幼的洛夫克拉夫特就在寫作上展示出了驚人的天賦,祖父對此表示高興和支持,為他提供了諸如《一千零一夜》,《荷馬史詩》等經典讀物,但真正激起洛夫克拉夫特專心關注的,是這位老人時常口述地,那些風格特殊的哥特式恐怖故事。

為何某些人在某些事上比較容易成功,這和努力沒多大關係,主要牽扯到的是細胞的傾向。

那固然是段美好的時光,因為他非常熱愛學習,可命運又再一次使出了最拿手的捉弄把戲。洛夫克拉夫特孩時半數以上的日子都在頻繁生病,八歲那年因健康問題特別嚴重只好選擇退學,在家裡整整待了4載,為了填飽彷彿無底洞的個人求知慾,在這期間的他額外學習起了天文學與化學,並且小有成就,堪稱神童。除了與各類書本為伴,從很早以前開始,洛夫克拉夫特就經常被睡眠麻痺症所困擾,當每次發生之際,都會有一個像人樣的東西對其實施騷擾和驚嚇,他稱該種怪物為 夜枯魔(Night Gaunts)。其實洛夫克拉夫特對這並不厭惡,不善交際的他似乎遇到了個難得的夥伴,往後很多作品上的恐怖靈感也是紛紛來源於此,但就之前所講,一切都沒有偶然,即便看起來象。

作家,選中的那位作家,怎樣才能讓你以最好最貼切的話語去,去代深淵佈告呢,​顯而易見的是,唯有親身經歷外沒有更好的辦法,但剛開始會是緩緩的,讓你一步步接近,接近瘋狂,而不是最終變成一個瘋子。夢乃一處不可替代的會面場,那些看似有惡意的東西是因為觀點的問題而顯得不友好,並不是實質,不是,非相同個體間的信息傳達是困難的是沮喪的,但慢慢你會習慣,會覺得似乎不捨斷開聯繫,那是踏入黑暗的首步,那是響應你體內同質的第一聲,親愛的洛夫克拉夫特 。

《克蘇魯神話》之起源(上)

半數以上讀者認為,是克蘇魯借洛夫克拉夫特的口向世人展示《克蘇魯神話》裡的內容的

1904年,祖父與世長辭,此事給其造成了永久性的影響,同時期還發生了家庭財政危機,所有人只能搬到一處更小的地方過起拮据的生活。另一件讓他感到想起就痛苦的是,因為數年後患上精神衰弱影響了學習,致使洛夫克拉夫特最終與高中文憑擦肩而過,挫敗一度讓其感到絕望,但又有什麼辦法,生活還得繼續下去,但肯定不會再象以往的樣子了。成年後的洛夫克拉夫特幾乎不出家門,有也是在夜晚,拒絕就業拒絕社交的他唯一感興趣的事就是寫寫詩歌,孤獨麼,其實一點也不是。

​他曾經說過,只要周圍四下無聲就能聽到一種好像與自己對話,很模糊很遙遠的聲音,無法說清講的是什麼,但想這應該是個邀請,事實上,已經有個人對洛夫克拉夫特提出了邀請,那便是美國業餘記者協會的主席 愛德華·達斯(Edward F. Daas)。事情發生在1913年,某款時下流行文藝雜誌上的連載愛情故事讓洛夫克拉夫特感到無法忍受,於是他寫信毫不留情的批評了原作者,表示其劇情方面的編寫堪稱災難讓人無法下嚥,愛德華戳巧看到這些,並對主動的那方產生了興趣,不久便提出了想要此人加入協會的意願。該處乃洛夫克拉夫特人生的一次轉折,可水晶璨還得大家懂得賞,然而迄今為止仍舊有很多人嘲笑這位偉大的作家是個怪胎,你可以想象下當時的大眾認為。

人類對不能理解​的事物會產生不同的反應,直接利用語言進行攻擊則是最不堪的一種選擇

就差一點,沒入黑淵僅差一毫,生命脆弱易逝,每時每天都異常珍貴,選中者的字不能脫離所望,鎖定者的句不能跳開所託,這是何等的榮幸,作為凡夫的那方這是何等的榮幸,就怕你不知,就怕你不明,使得大計最終岔破。作家啊,在沒有瑣事噪音打擾的時候,應該可每日聽見腦中之語,你不該受到打擾,不該也不能,但是如此我還是懷疑貴方是否已經理解或已經接受,我懷疑,我不確定,可一件事將永遠蹈矩,如果選中者即將偏離軌道便會被有力的撥回,親愛的洛夫克拉夫特。

美國業餘記者協會里從來都沒有一個像這樣的成員,洛夫克拉夫特就如同一臺詩與散文的機器,不斷出產著高質量的作品,當然,除了他自己外,該協會的大名也會同一時間展現在讀者面前。一個滿腹才華的作家可不會就此滿足,1916年時,洛夫克拉夫特推出了人生的第一部短小說 鍊金術士(The Alchemist),在獲得好評後的第三年,他又釋出了第二部短小說 大袞(Dagon),這些舉動雖沒有使他大噪,可在圈內已經實現了頗有名氣。一切似乎都在往好的方向發展,但就在那年洛夫克拉夫特又一次的遭受了精神上的痛擊,因為他的母親離開了人世,此後該位作家便徹底的將自己封閉起來,將心打上鎖丟掉鑰匙,那會可能是他最黑暗的時刻,但... 不,這還不是真正的黑暗。

《克蘇魯神話》之起源(上)

克蘇魯是最先被提及的古代邪神,對人類通常持有著沒有根源的厭惡,但例外還是存在

第二,深沉的召喚​

莫驚慌,選中的貴方,不逃離,被寄望的那人,你得拔掉耳中之塞,拭去眼上之汙,望我極軀聽我陌語。信雖不稀,但絕純才是罕物才是我需,仰雖不少,但盲隕才是值物才是我要,可來時無人現時不曉,信與仰都是渺渺潦得。而鎖定的作家啊,你非第一也非最末之擇,但擁不可多見之質,含不可多得之遇。莫顫心,不躊躇,莫懷疑,不忘記,命你所務無比之簡,令你所做太過之熟,只須告誡凡人,只須警示世人,傳達者洛夫克拉夫特啊,吾乃舊日的支配者,拉萊耶之王,克蘇魯。

過了一段時日之後,洛夫克拉夫特受邀到波士頓去參加一個業餘記者​的團體會議,期間認識了位比自己大7歲,名叫 桑雅·葛蕊妮(Sonia Greene)的帽子店女老闆,兩人很有相見恨晚之意。可他的親戚姑姑們對此卻持著否定態度,有可能桑雅的寡婦身份沒獲得她們的好感,也可能是其它原因,最終這些人都沒有出席於兩人在1924年3月3日舉辦的婚禮,結合後,洛夫克拉夫特就住在了妻子先前購買,位於布魯克林的公寓中,無論寫作還是飲食都得到了無微不至的照顧。但他顯然是一個無法獲得尋常生活的人,不久桑雅的店鋪就因盈虧而關門,更令人磨心的是,她將所有資產都投入的那家銀行竟然也隨即倒閉,在多年心血付諸東流的刺激下,洛夫克拉夫特的愛妻重重的病倒了。

為何人們皆覺得美好的時光轉瞬即逝,因為所謂的美好只是感知誤差而出現的短暫存留罷了

為了維持生計,洛夫克拉夫特的唯一出路就是去找一份穩定的工作,而不是在家等待些可憐的稿費,但缺乏​工作經驗的他始終沒能成功求職。桑雅重新振作了起來,意欲再次成功,就像一開始的那樣,其所需要的就是到處兜售漂亮的帽子,她丈夫當然也要跟著走南闖北,洛夫克拉夫特對此非常不習慣,體重不停的在降低。1928年,怪異故事雜誌在堆積如山的信件裡相中了篇不入主流的投稿,換做以前相關工作人員才不會這麼做,可以肯定的是,此人著實被裡邊的內容給迷住了。該篇短小說便是《克蘇魯的召喚》,​由洛夫克拉夫特所著,相比其之前的作品頗有不同之處,也更精彩陰鬱,看起來就像是長時間以來灌入腦中的某些信息,到達了量的頂峰後而終於爆發出了一般。

“​我認為,人類無法將所思所想聯繫貫穿起來的缺陷,其實是種恩賜,我們的家園是個名為無知的小島,位於浩瀚的黑淵之中,但這並不代表必須要去遠航獲識。” 該小說開篇不久的這話就已經引發了許多神秘之感,誘人續讀,也把作者的個人觀顯露無疑。洛夫克拉夫特在文中的核意是人類乃極為渺小的,肉體薄弱認知有限,比起一些遠古的偉大存在更為如此,幸運的是,後者們早在原始人出現前就早已退出舞臺,只留下零碎的,不該被髮掘觸碰的先痕散落在世界各處。

未完待續


分享到:


相關文章: