你可能不知道陳數是誰，但她的氣質只要見過，就難以忘掉。
最近，她因出演了電視劇《完美關係》中的斯黛拉一角，而被人關注。
自信優雅、精明能幹，典型的職場女強人形象，展現了一種成熟女性的魅力。
她出生於1977年，巧合的是，同齡人中有很多廣為人知的女演員，演藝圈中留給她的位置並不多。
但在各種機緣下，她成了導演高希希口中獨一無二的“旗袍女王”，是最有風情的古典佳人。
這樣的女演員並不多見，撒嬌可愛活潑，都與她無關，她是生不逢時、恪守規矩的“大家閨秀”。
後來的她與角色的靈魂融為一體，每一段故事都為她的人生增加了註腳 。
當從角色中抽離，她說“比起演技，如何讓自己成為一個更好的人，才是演員最重要，也最應該做到的”。
她努力做好自己，遵從內心的端莊和體統，成為屬於這個時代，又超然於這個時代的“淑女”。
-01-
1977年3月9日，陳數出生於湖北黃石。
父親專注舞蹈，母親擅長音樂，劇場是她童年最深刻的記憶。
在藝術氛圍中長大，陳數和哥哥陳丹順其自然地走上了藝術的道路。
小時候，媽媽彈琴，爸爸教她跳舞，來源新浪微博@陳數
但選擇哪種藝術形式，卻需要她自己不斷學習和摸索。
父親知道學舞蹈辛苦，想讓女兒學音樂。
但10歲的陳數，是一個在鋼琴邊坐不住的人，為此沒少捱打。
父親的朋友建議說，孩子是個學舞的材料，應該找個好學校，不要耽誤了。
於是，父親把11歲的陳數送進了北京舞蹈學院附中，她在那裡綜合學習了芭蕾舞、中國古典舞、中國民間舞。
從後來陳數的各種選擇和轉型中可以看到，善於採納別人的意見，是一種家族傳承的優秀品質。
15歲畢業時，陳數順利成為東方歌舞團的演員，在那裡工作了7年。
1998年，王剛和成方圓打算排演中國第一部音樂劇《音樂之聲》。
其中大女兒的角色需要能唱能跳，陳數毛遂自薦，演唱了一首蘇芮的《心痛的感覺》，最終被選上了。
經過四個月的強化訓練，這場音樂劇連演數場，大受好評。
陳數扮演的角色雖然只是配角，但導演鈕心慈發現了她的演戲天分，建議她考中戲，好好學習表演。
只花了10分鐘，她就下定決心報考中戲。
她是很有主見的人，人生中的很多關鍵時刻，都表現出獨立和果斷。
-02-
東方歌舞團是很多舞者嚮往的舞臺，她在其中算是佼佼者，只要多待一兩年，就可以分到一套房。
但22歲的她覺得現在就是最好的時間，不能再晚了。至於房子，她可以自己掙錢買。
她將自己關在家裡學了9個月，最終以高出文化課錄取線170分的成績，考上了中戲表演系最後一屆幹部研修班。
陳數在參加《金星秀》時，曾自我評價：“我是一個很軸的人，只要認準的事就一定要去完成。”
事實上後來的很多事情，都證明了她性格里的這個特質。
對於成為真正的演員來說，進入中戲僅僅是剛剛開始。
班裡的同學很多都比她小，是專業演員，而長期處於舞蹈思維的陳數，無法理解真正的表演是什麼。
她在努力學習專業課的過程中，等待一個頓悟的時刻。
有一天老師出了一個命題：用一件物品貫穿人生的四個階段。
她選了口紅，講了這樣一個故事：
孩童時期因為好奇，偷塗媽媽的口紅；
少女戀愛面帶羞澀，只為悅己者容；
中年時期囿於生活，無暇顧及容貌；
老年時期微笑著為孫女整理凌亂的化妝品。
對於追求美的女性來說，口紅貫穿了她的一生。
她開直播試口紅色號，大家誇她表現得像專業的櫃姐。這不是一時心血來潮，而是長期熱愛。
從放棄舞蹈演員到考表演系，她聽得進別人的建議，也有捨得投入的勇氣。
陳數成功的原因之一，是會無休止的折磨自己。
同學回憶說，那時候陳數24小時劇本不離手，逼自己進入一種沉浸的狀態。
從9個月憋不出一個作業，到關於口紅的描述被老師表揚三天，所有的回報都是靠自己去爭取的。
在《朗讀者》中，她對董卿說：“我是個不安分的人，不喜歡在舒適區域裡面長時間待著。 ”
忘記鮮花與掌聲，棄掉所有自尊與驕傲，從頭來過！
戲如人生，她一直有決絕的勇氣。
-03-
2001年陳數畢業後，成為中國國家話劇院的話劇演員。
此後她演過一些經典角色，比如《鏗鏘玫瑰》中的女警章子惠，《暗算》密碼專家黃依依。
但幾乎都是戲紅人不紅的情況，並沒有被大家看好。
這樣不溫不火地過了6年，陳數在演員這個身份上，沒有找到自己獨特的優勢。
直到有一天一位至交好友建議她：“我覺得你身上的古典氣質，非常適合演年代戲。”
這句話如醍醐灌頂，讓她看到了希望和轉機。她知道不能再盲目等下去了，需要自己主動尋找機會。
她拿出全年一半的工資拍了一套旗袍寫真，併發到各個劇組。
沒想到了被《新上海灘》劇組看中，飾演了交際花方豔芸。
她名牌大學畢業卻流落風塵，有才華有抱負， 卻只是男人們利用的工具。
表面風光，內心荒涼。
既端莊又嫵媚，一顰一笑，搖曳生姿。
導演高希希曾評價陳數是“穿旗袍最美的中國女演員”，從此旗袍與她不可分離。
2009年，32歲的陳數接演了著名的民國愛情劇《傾城之戀》，在其中飾演白流蘇。
深受婚姻之苦和家庭所累，與弱勢地位抗爭，在漂泊中求生存，是民國時期典型的女性形象。
曾是陳數最期待，卻也最擔心演不好的角色，因為她太經典了。
有人誇陳數演得好，因為她安靜中還透著一股風情，不美豔，不張狂，穿上旗袍就是風華絕代，這正是張愛玲筆下的那種感覺。
今夕何夕，見此良人，陳數之後，再無白流蘇。
和很多演員一樣，陳數也曾寂寂無聞，不會打扮不夠漂亮，無法向外界展現自己的美。
當她以“旗袍女王”的形象驚豔眾人的時候，實際上也實現了自己的華麗轉身。
優秀的演員，不僅要有外在氣質，更要有內在的風骨。
穿旗袍的人很多，難的是穿出韻味。
“旗袍是女人穿的，不是女孩穿的，能把旗袍穿出感覺的一定是有故事的女人。”
閱讀、音樂或藝術，都能增加知識的豐富度。
這些讓女人成為一個混合體，天真且成熟，現代且古典，這才是最迷人的地方。
“旗袍的美不是一張青春的臉龐可以表達的，它需要內在的厚度和生活的積澱去襯托和體現，不能單單從外在形態上尋找外在的旗袍美。”
女人的美與年齡無關，反而成熟的臉能表現出旗袍的風韻。
-04-
中年女演員中，不少人有年齡焦慮，擔心會陷入無戲可拍的境地。
但陳數卻很少有年齡包袱，因為她從來不強求少女感，而是一直優雅知性。
青春自有讓人羨慕的美好，但如果不具備那種狀態，“演”青春就很可怕。
43歲的陳數不會拒演媽媽的角色，甚至可以為了貼近角色而故意扮老。
中年女性有年齡焦慮，擔心戲路變窄。
如果能放下對少女感的執迷，會發現歲月帶給你的，是年輕時所不具備的智慧和通達。
“當青春的氣息越來越少的時候，只有你的心在做內在的支撐。”
“與其擔心衰老，不如去充盈內心。”
當被問到拍IP劇容易被粉絲嘲諷時，她能自信地說“戲再爛，我能不爛”。
《擇天記》豆瓣評分只有4.2，但陳數飾演的聖後給觀眾留下了深刻的印象，呈現出由內而外的女王氣質。
從年少青澀到逐漸成熟，陳數靠著努力和良好的心態，保持著 “年輕的優雅”，在娛樂圈獨樹一幟。
2018年，一位網友臆想腦洞版電視劇《淑女的品格》，由陳數、曾黎、俞飛鴻、袁泉四位女星主演。
網友們為四位40多歲的中年女演員，量身設計故事線和人物性格，製作宣傳海報，剪輯預告片，實際開拍的呼聲越來越高。
我們看夠了瑪麗蘇升級打怪、靠男人成功的故事，但並不認為女性“找到歸宿才是人生幸福”。
她們本身就可以無懼年齡，精彩地活著。
-05-
如今再看陳數剛出道的那幾年，有著與環境不協調的獨特 ，因而發展得並不順暢。
淑女擅自省和獨處，不喜社交和熱鬧。
有製片人說她性情太“大家閨秀”了，她無言以對，只無奈地說：“那這個行業總是需要有人演大家閨秀的吧，那我演大家閨秀就得了唄！”
“大家閨秀”這個詞含有褒貶兩層含義，一是舉止優雅、姿態得體，二是性格過於理性和自持。
老師和同學曾對她說：陳數你不適合演戲，你太理智了，演員就該感性。
她喜歡旗袍，是因為其中有著蘊含女性魅力的“體統”。
逛商場時，她發現身邊的女孩子都甩著胳膊踢著腿，反思自己是不是太老派了，但又覺得人該有點規矩。
有很多人對陳數說：你不說話的時候，有距離感，讓人很難接近。
大家覺得她不合群，早年的時候，她也為此感到困惑。
“我何嘗不希望能夠融入？但是，諂媚和奉承，不是我審美的選擇。”
她想成為一名好演員，希望與觀眾分享和交流，但絕不是取悅。
“這就是真實的我，如果說是一個短板的話，那就是了，我坦然了。”
承認自己不好也是成長必經的過程，當你接納自己的短板，就容易鬆弛下來，與自己和解。
但實際上，這樣的短板成就了她獨一無二的氣質：優雅且瀟灑、知性且疏離。
“我希望自己能夠好好地學習表演，積累經驗。
我發現與其在技術上進行進步，不如讓自己成為更好的自己，因為我，就是演戲最重要的工具來源。”
此後經驗的積累，都是基於真實的自我之上。
中戲的老師告訴她：“所謂真實，本質就是要從作為創作材料的自我本身出發。”
不再苛求與現實情境或別人的想象一致，而是相信自己的內心感受。
有人評價陳數的演技時說：
陳數就是把人物的內心一點一滴地“溶進”自己的身體裡，再把自己作為載體，讓人物從自己的身體裡“流出來”。
這樣的技巧無人可模仿，真正把自己變成演戲中最重要的工具。
-06-
對陳數來說，年齡是智慧積累，婚姻是錦上添花。
20多歲就毅然告別安穩，承諾自己買房的人，不需要別人給予安全感。
電視劇《鐵梨花》讓她的藝術生涯達到巔峰，她卻在白玉蘭頒獎典禮上，宣佈自己結婚的消息。
2007年，她和趙胤胤通過導演孫周介紹認識。
相處15天后，趙胤胤向陳數求婚。
那時陳數已過30歲，恨嫁，但還是回覆說，再等等。
理智告訴她，“絕對不能答應這麼一個男人的求婚”，“結婚是一個非常慎重的承諾，你是要負責的”。
“在某種程度上我認為，我比很多男人都靠譜，我還要對他負責任呢。”
趙胤胤曾在《吐槽大會》上，介紹了自己樸實無華且枯燥的鋼琴美食家的生活。
認識陳數後，趙胤胤用自己的特長變著法地追求陳數。
陳數拍《傾城之戀》時，趙胤胤為她寫了一首鋼琴曲《我們的傾城》。
《鐵梨花》的拍攝地條件艱苦，趙胤胤就帶著鍋碗瓢盆電磁爐跑到山西給陳數做飯。
兩個人通過了時間的考驗，2011年在巴厘島完婚。
趙胤胤承諾說：“我保證我們今後的生活中，不僅有柴木油鹽醬醋茶，還有琴棋書畫詩酒花。”
他們是二婚，趙胤胤與前妻有一個兒子叫大象。
他們很好地組建了新的家庭，第一次見她，大象就坐在了她腿上。
你對孩子的好和善意，他從眼睛裡就能看出來。
她說，自己在兒子大象身上，充分體會到了什麼叫作無條件的愛。這種美好的情感反饋，給自己的感受非常強烈。
在和趙胤胤準備去巴厘島舉辦婚禮前，她對大象說：“我跟你爸爸要去結婚啦，以後的日子我們要在一起生活了。”
這是作為母子關係的誓言和承諾。
她沒有強迫大象叫她媽媽，而是叫阿姨就好。因為他有自己的媽媽，在同一個城市生活。
但在同學面前，大象還是會自豪地說：“我媽媽是陳數”。
董卿在《朗讀者》中問陳數：“還會要自己的孩子嗎？”
陳數微笑著回答說：“好好愛他就好了。”
她對於婚姻的理解是：
“當你決定跟一個人在一起時，就是決定了必須無條件地接受他，接納他以前的生活並當作自己的一部分，把愛他作為生命中重要的事，否則就不要決定在一起；
而且有些時候，這個人之所以成為今天的他，你要感謝他之前的生活，決定接受了，就好好相處。這需要感情，也需要智慧。”
愛是深深的理解和尊重，走進婚姻的人，需要這種理性和清醒。
陳數的世界觀很大，除了電視劇、舞臺劇、瑜伽、運動、讀書，還有公益活動。
她本身就是一個內外兼修的人，即使四十歲也還是那麼美，好的婚姻為這樣的美增添了魅力。
“遇上對的人，他能激發出你所有的光芒，讓自己更接近想要的狀態。”
-07-
陳數在節目《 SHU理生活》中說，“平淡不是無趣，而是適應我們生命的所需。”
在機會來臨時，有孤注一擲的勇氣；在知道自己不夠的時候，坦然地接納自己；在無法改變外界環境的時候，盡力做好自己。
在每一個平淡的生活中，都能製造出讓人安心的儀式感。
“每天都會化妝泡澡，保持身心整潔乾淨”
“緊張的時候要聞香水味，讓自己的大腦放鬆下來。”
生活的選擇權，在你自己。
隨著年齡的增長，陳數身上與眾不同的特質，會越發地無可替代。
“容貌的美麗是短暫的， 而美是立體的，是一種持續的力量。”
你要學會尊重自己不同時期的美。
認真地年輕，優雅地老去，永遠喜歡自己今天的樣子。
這是屬於淑女最好的品格。
秘密夢紅樓，相與勞苦，如平生歡。每個人都應該被看見。
[1]《陳數：諂媚和奉承，不是我審美的選擇》，呂彥妮，2018.01.08
[2]《陳數、曾黎、俞飛鴻、袁泉主演一部，你會想看嗎？》, 三聯生活週刊,2018.03.11
[3]《優酷文化跨年 2020世界在望—陳數：唯有歲月知》
[4]《SHU理生活》
[5]《朗讀者第二季第六期路》陳數
[6]《魯豫有約—陳數：數說人生》，2014.05.15
TA說：
我們不可免俗，
一定要符合社會的審美和規則。
但是終歸你不是別人，
你一定有你身上屬於你自己的特點。
自己不挖掘的話，
可能真的大家就只認為你可能是那樣的。
——陳數
閱讀更多 祕密夢紅樓 的文章
