世上有兩樣東西不可直視：一是太陽，二是人心。
你能想到，一個人心底的惡意能“存”多久？你能想到，一個人心存惡意的源頭又是什麼？如果沒有答案，不妨讀一讀東野圭吾的的推理小說《惡意》，在那裡的答案，或許能刷新你對“惡意”的認知。
喜歡東野圭吾的小說源於十幾年前的《白夜行》，後來陸續讀了他的《放學後》、《嫌疑人X的現身》、《解憂雜貨鋪》、《新參者》……
東野圭吾就是這樣，絲絲入扣的把人性的善與惡鑲嵌進了推理中，有時是千迴百轉後的繾綣柔情，有時又是水落石出時的徹骨寒意……，但無論哪一種都裹挾著人間的善惡美醜，洞察人心又考驗人性。《惡意》應該屬於後者，他以暢銷作家被殺為導火索，引爆了陰暗角落人心之惡，他用滿滿的惡意顛覆了我對人性的認知。
有一種惡意叫：縱使你對我仁義之至，我亦能報之以恨，為了恨你，我寧願萬劫不復！
關於小說
《惡意》是東野圭吾“加賀系列”推理小說之一，創作於1996年。
《惡意》講述了刑警加賀恭一郎如何解開“暢銷作家日高邦彥被殺案”的層層迷團，揭露野野口修殺人真相的故事。
東野圭吾用手記的形式展開敘述，精巧的以警察“加賀恭一郎”和嫌疑人“野野口修”的雙線結構講述了整個案情。跌宕的劇情，吸引我穿越迷霧籠罩著的文字迷宮；精巧的轉折，又讓我見證了東野圭吾絕妙的推理。在一波三折中，我不斷修正立場，不斷推翻猜測，直至故事“沉默”結尾，刷新了我對人性之惡的認知，惡意背後徹骨的冰冷直指人心。
《惡意》從何而起
“既然你沉默不語，我可以將它解釋為默認嗎？”加賀對野野口修說。這沉默就是對加賀“完美”推理的最好印證。
我們聽到的、看到的、感受到的，可能只是“惡意”的假象。
我對小說中作家日高邦彥的印象不好。在我看來，他是虛偽的、冷酷的、殘忍的……，這種感覺源於故事開頭：日高用毒丸子殺死了那隻總是騷擾他居所的貓。就如書中所寫：當作者想讓讀者瞭解某個人物的時候，直接說明陳述的效果，遠不如配上適當的動作和臺詞，讓讀者自己建構人物的形象，這就是“性格描寫吧”。
我想說，東野圭吾的厲害之處在於，成功的借野野口修“虛構的手記”將讀者引入歧途，當然這也同樣成功的誤導了警方。就此，日高邦彥的冷酷形象在書中以及書外“立”了起來。好在有加賀這位“領路人”讓我最終得知真相，儘管他也曾一度被帶跑偏。
隨著野野口修的手記和自白書，我們看到了日高邦彥的“真面目”。他惡意殺貓，他以“手持證據”協迫野野口修做影子作家，他精神暴力前妻，隱瞞妻子意外身亡的真相，他面對作品糾紛逃避責任，他面對朋友精於算計……，他冷酷無情、卑鄙齷齪、自戀虛偽……，你甚至能腦補出他陰險的、毛骨悚然的笑。
可這一切是真的嗎？如果案情就此結束，那就是真的。可故事到此才過一半，我盯著剩下一半的書頁不禁想：“證據確鑿、真兇伏法，這難道不是結束”。
加賀就是加賀，他豈能讓故事就此結束。更確切的說，是東野圭吾不甘讓故事如此簡單無瀾。水未落，石未出，只有真兇又有何意義？
殺人不是目的，而是手段；
死亡不是結束，而是開始。
在東野圭吾的筆下，加賀恭一郎外表普通卻思維縝密，他追求真相也通達人性，他不會人云亦云，他不會只為找出真兇，他要的是“真相”，最後的、真正的真相。正是他執著與良善，才做得到在《新參者》裡解密溫暖，在《惡意》中揭露冰冷。他用近乎“完美”的推理讓真相浮出水面，那真相赤裸裸的冰冷，卻又帶著溫度。
《惡意》的轉折讓人唏噓
加賀對野野口修說： 我剛剛陳述你的犯罪動機時，說到你是為了隱瞞初中時代的可憎過去，才殺了日高。對此你沒有否認，我也一直認為是這樣。但我認為，這只不過是讓你決定殺人的導火線。
讀到此處，惡意的真相終於浮出了水面。野野口修精心策劃了這起意外殺人事件，他甚至“擬好”了被捕後的陳詞和符合他標準的作案動機。
野野口修選擇的作案動機是：影子作家被迫殺人。為此，他將自己包裝成受制於人的影子作家，這樣即便自己被捕，也能以“暢銷作品原作者”之名獲得“美譽”，博得同情。而日高邦彥，自然會成為遭人唾棄的偽君子。野野口修的惡意，不僅是要毀了日高邦彥這個人，他還要毀了關於他的一切，包括他留給世人的形象。
基於此，野野口修然捏造了與日高初美（日高前妻）的不倫關係，以便讓“被逼做影子作家”合理化。為了給每個疑點披上“真相”的外衣，野野口修不惜花數月功夫大量複製日高邦彥作品的手抄稿，直至手指生繭；也不惜在寒夜冒險潛入日高家，費盡功夫拍一卷假錄像帶；他還伺機竊取其前妻的圍裙與照片，偽造禮物、日常用品和旅遊申請；他甚至趁日高邦彥舉家搬遷國外之機，將提前製作的假錄像帶和小刀藏於託運的行李當中，捏造出日高轉移“威脅證據”的假象……，當然“殺貓事件”也是他所為。
這一切，為了什麼？我想，除了“惡意”再無其他答案了。
一份惡意，心存十幾年；一份惡意，源於“看他不爽”！看著這個真正的作案動機，一股寒意不禁從背後升騰。一個兒時幫助他的夥伴，一個成年提攜他的朋友，一個即便遭遇訴訟依然沒想過出賣他的恩人，為何卻換來如此之深的惡意？
這惡意是對日高邦彥的，沒錯，但細細品味，這更像是對自己的。他終其一身都活在家庭和自己營造的世界裡，他心有夢想也渴望成功，但自卑、自戀、膽怯、虛偽、嫉妒……，讓他不得不嫌棄自己，那種對自己深深的厭惡終最化成指向他人滿滿的惡意。
“我不好，也不能看你好，即使你對我好……”這是他心裡的底色，所以一切又都在情理之中。對於野野口修來說，他不敢直視太陽，更無法直麵人心，追根究底，他是無法面對自己。
《惡意》的結尾讓人難以釋懷
在得知自己身患癌症的那一刻，野野口修的惡意終於解封，他帶著連自己都無法覺察的仇恨，設計了這個看似縝密的“意外殺人”事件。
加賀對野野口修說：
在你心裡深藏著對日高的惡意，這仇恨深得連你自己都無法解釋，而它正是造成這次案件的緣由。
這股惡意到底從何而起呢?我非常仔細地調査你們二人的過去，然而發現沒有任何理由足以讓你怨恨日高。他是個非常好的少年，又是你的恩人。您和尾正載曾經聯手欺負他、他卻反過來救了你。
但我知道這樣的恩德反而招致了怨很，因為在他面前，你不可能沒有自卑感。
然後你長大成人了，又不得不陷進忌妒日高的泥淖。這世上你最不想輸給他的人，竟然率先一步成為作家。我試著想象你獲知他奪得新人獎時的心境，不禁全身汗毛都豎立起來。
即使如此，你還是去拜訪了日高，因為你一心想成為作家。你相信和日高保持聯繫將助你早日實現夢想，於是，你暫時鎮封住心底隱藏的惡意。
然而，你的人生是那麼坎坷。是運氣不好，還是才能不夠?我不得而知。總之你不但沒能成功，還得了癌症。
我相信你心裡的封印是在意識到死亡的那一刻解開的，你無法忍受就這麼抱著對日高的惡意離開人世，而引燃這股惡意的，是日高握有你過去秘密的這一事實。
故事的結尾，日高邦彥得到了“平反”，但也正是這樣的“平反”才更讓人難以釋懷，是善與惡的強烈對比，讓人不寒而慄。我們總是習慣“惡有惡報”，我們更願接受“殺人是無辜弱者最後的反抗”這一事實，因為只有這樣，我們才會覺得符合人性。可事實與我們的預期截然相反，他用無邊的惡意挑戰著人性的善，最終他用毀滅別人，也毀滅自己方式讓我們領教了人性的惡。
加賀說對野野口修說：
從你和你母親過去的言行，我感到你們好像對日高和當時的鄰居存有某種偏見。
但我敢說，無論如何醜惡的偏見，它的產生絕不是歷史和地域的錯。
偏見來自哪裡？不是來自經歷或歷史，也不是來自地域和種族，它來自人心。何為人心？在我看來人心是對自己和萬物的接納程度。你越是接納自己，越能接納萬物；越是無法接納自己，便越無法接納萬物。那些所謂的愛恨正是無法接納的產物，他們終將化作糾纏於內心的掙扎，與自己對抗、與他人對抗、與萬物對抗。對抗的的結果，可能傷了自己，可能傷了他人，也可能兩敗俱傷。
所以，那些讓你無法釋懷的愛恨，都不是真的愛和恨，那是自我的審定中，無法自拔的執念，歸根到底，是不放過自己，也“連累”了別人。
釋然與放下亦在人心。不放過自己，即便見識過波瀾壯闊，也可能會心存惡意，逃不出狹隘；若放下自己，即便身處困頓逆境，亦能心懷慈悲，徜徉於廣闊。（如何放下？如何成為更好的自己？不妨讀一讀日本作家岸見一郎、史賀古健所著的《被討厭的勇氣》）
縱然你橫眉冷對，我亦報之微笑。既然太陽與人心不能直視，那就讓太陽直射人心，掃去陰暗，喚醒被“惡意”困住的人們。
人性本善還是本惡？我想只有人心最知道吧。既然如此，那就唯願所有善意都不被辜負，所有惡意都能被感化吧！儘管我知道，不一定能，但至少嚮往之！
閱讀更多 格子記 的文章
