大爺祁，今年78歲，家住山西晉南一鄉村，村子原本有三四十戶人家，是個上百年的老村莊，隨著新農村的建設，大部分村民遷移到新規劃的新村，老村子只留下了三四戶人家。
祁大爺在前兩年患列前列腺癌，經兩次手術，花費三四萬，農村醫療合作報銷後，他實際花了1萬多，由四個兒子支付。大爺非常感謝政府的好政策。他說，如果沒有政府的報銷這還不知又給兒子們添多大麻煩。兒子都搬遷到新規劃的新村子裡，他和老伴住這個老院子裡院裡，村子裡只剩幾戶人家。他是個勤快人，把家裡收拾的井井有條。
自從他患病後，兒子不讓他在種地，他在家閒得慌，天天出去給家裡撿些廢棄的樹枝，拿回家後剁得整整齊齊擺放在一起，燒火做飯取暖很方便。院裡的牆根擺放著一摞一摞的乾柴火。他說，萬一哪一天我不在了，老伴就不用發愁沒柴火燒。
祁大爺經過手術後病情一直穩定，手術後，經過縣、省兩級醫院複查醫生告訴他:恢復很好，不算啥大病。他看得很開，他每天還是像平常一樣幹活做家務，愛整潔的他把屋裡屋外收拾得乾乾淨淨。雖然在心裡沒把病情當回事，可是畢竟年齡這麼大了，萬一不行了誰也擋不住，留下老伴一個人就恓惶了。他趁著身體還行，不斷地砍柴積攢下來，這些柴足夠燒好幾年的。為了省錢，他把院子裡種了几席青菜，從來不買菜，一年下來省不少錢。
說起前面這座門房，老人說他有弟兄兩個，當年各自成家以後要分家另過，家裡的所有財物都是一分為二，房子院子沒法分，就在父母的主張下，把前面的房子拆除掉，拆下來的木料磚瓦給弟弟搬到新院裡蓋了房子用，他留在老院子裡，旁邊的兩間廂房歸了他。這房子看起來挺好，拆了真是可惜了啊，祁大爺說沒辦法啊，那時候窮，沒錢蓋新房，只能這樣了。
祁大爺說這個院子裡住了一輩子，不知從哪一代起就一直住在這兒，習慣了，離開這個院子心裡不踏實。雖然村子裡只剩下幾戶人家，顯得十分寧靜，可是這個村這個屋，都是他一生的印記，丟不下。前些日子也有一些城裡人來村子裡，有人看上了這院牆上的老磚，這都是以前手工製作的磚，現在沒有了，有人想買這些磚，一塊磚一元錢，祁大爺拒絕了，城裡人就是精明啊，我賣給你，用你給的那點錢還不夠再扎一堵牆的。
時光流逝，歲月鉅變，老牆經過歲月的濁蝕，輝煌殆盡，昔日的雄姿在人們的記憶中隨著時光漸行漸遠，留下的是滿目滄桑。
在歲月行雲流水中，老村、老屋、老人，都將隨風悄然而去，如黃河之水奔騰到海，一去不復返，留給後人的，只有這黃土大地千年文明的種子，在水泥和鋼筋之中不斷地生根發芽。
分享到:
