導語
這一篇文章我們來說人人都愛的蘇東坡。蘇東坡出身世家，年少成名，是少有的文學天才，但偏偏一輩子糾纏於北宋黨爭，一貶再貶，一直被貶到了天涯海角的海南。
但也就是他，成為了中國文化裡曠達的代名詞。無論身處什麼樣的逆境，都能談笑自若。
<code>情感模型：曠達/<code>
我們從今天要講的這篇《後赤壁賦》裡能看出來：他的曠達，是對儒、道、釋三家哲學進行充分的吸納和思辨以後完成的。
這種基於哲學思辨的曠達，跟蘇東坡的文章一起，成為了一種固定的文化情感模型，寬慰了後代許多同樣命途坎坷的讀書人。
日本漢學家吉川幸次郎說：蘇東坡是“改變了中國文學中的人生觀走向”的人。
烏臺詩案
你大概也知道，因為王安石變法，北宋政壇出現了新黨舊黨之爭。蘇東坡寫前後《赤壁賦》，跟著名的“烏臺詩案”直接相關。烏臺就是御史臺，是司法監察機構的別稱。
烏臺詩案
“烏臺詩案”是御史臺指控蘇東坡的詩文誹謗朝廷新政，宋神宗將他下獄的事件。蘇東坡這年44歲，面臨的是實實在在的死亡威脅。案發後，很多官員，包括太后都為他說情，神宗才改判他流放黃州，也就是湖北黃岡。
蘇東坡到了黃州以後，生活相當困窘，全家二十幾口人的溫飽可能都成問題。他號東坡居士，就是因為在黃州東邊山坡上開荒種田。按說，蘇軾的境遇比賈誼可慘多了，但他並沒有陷入賈誼那樣的嘆息流淚。這種曠達來自哪裡呢？
還真不是天生的，而是用中國哲學調和出來的。我們不妨從蘇軾的精神構成裡尋找線索。除了是儒家的信徒，蘇軾的思想裡一直就有很大的佛家、道家比例：
蘇軾通曉佛教典籍，他的母親是佛教徒，父親蘇洵也青睞佛教；我們還知道，他和當時的高僧佛印是好朋友。他接觸道教也很早，少年時就在眉山跟隨道士讀書，深受老莊思想影響。
他的弟弟、同樣名列“唐宋八家”的蘇轍說：東坡的文章開始學的是賈誼的政論文字，下筆時沒有空談。後來逐漸融入佛道思想，文章寫得“茫然不見其涯”，讓蘇轍覺得望塵莫及。尤其是到貶謫黃州時，蘇軾的文章完成了又一輪鉅變，前後《赤壁賦》這樣的名篇是在情不自禁之間，如同江河一樣滾滾而來。
蘇東坡從精神到文學，將儒釋道三家融於一爐才完成了自己。如果光有儒家會怎麼樣呢？
賈誼是遭貶後用憑弔來痛哭，直到把自己哭死。這有個人性格原因，也因為他過於專注政治生命。而蘇東坡就不同了，他遇到波折和厄運，就切換到道家、佛家來消解眼前的問題。來黃州前，他在大獄裡當死囚，依舊能呼呼大睡。在黃州之後，他還被貶到過當時自然環境更險惡的海南，人們見他雖然“面多土色”，仍然“笑語滑稽無窮”。
蘇東坡之後，中國文人在遭遇人生、政治逆境時，經常會援引和效法他的這種人生態度，甚至直接用前後《赤壁賦》來自我解救。
秋天裡的赤壁之遊
前後《赤壁賦》寫的是兩次遊赤壁的經過，思想關聯很強。前《赤壁賦》入選過中學課本，這一講我重點說《後赤壁賦》。文章先是講蘇軾再次遊赤壁的經過：蘇東坡愛山水，又平易近人，隨時隨地有人陪他玩。這一次他是和兩位友人深夜遊赤壁。
此時是農曆十月中旬，已經霜降了。他們見樹葉都已經落了，人影映在地下，仰望明月，吟詩唱和。於是蘇東坡惋惜地說：
有客無酒，有酒無餚，月白風清，如此良夜何！
他的朋友也不俗，說，今天傍晚的時候，我撒網捕到了很好的魚，闊口細鱗，像是松江鱸魚。就看哪裡能弄到酒？文人撒網打魚，很有魏晉風度。
接下來寫得很悠閒，很有情致，蘇東坡說自己“歸而謀諸婦”，就是回家去和妻子商量酒的事兒。他妻子說：我有一斗酒，藏了很久了，就是應付你這不時之需的。東坡好喝酒但酒量不大，和別人分一斗酒就夠了。蘇東坡的妻子，也是和他意氣相投的人。於是他們帶著酒和魚，再次到赤壁之下游覽。
這一段文字流暢平和，是蘇東坡的一種文章宗旨。蘇東坡說自己“未嘗敢有作文之意”，就是不刻意作文章。這不是謙虛，而是自信。他真實的意思是說自己只要情緒來了，文字就自動噴湧而出，不用苦苦推敲，完全一派天然。這就像人去問鳥為什麼會飛，鳥說我一扇翅膀就飛了，哪有什麼為什麼？
蘇東坡講文章法則時愛用流水來比喻，比如他說：“常行於所當行，常止於不可不止”，就是該起筆時就起筆，到不能不停下的地方就自然地停下。這種文字不會用力過猛，也不會表現力不足。
這個道理不玄：文章開篇不一定追求奇崛，這就像江河源頭都是自然平緩的；而每到一處河灘，水流會離開河道去沖刷盤桓一番，這體現為一種文字的從容狀態。
就像那句“歸而謀諸婦”，好像是閒筆，卻寫出了蘇東坡身邊的人都有和他近似的風度，這正是蘇東坡在黃州的家庭氛圍和生活狀態。在下面的段落裡，文章中的景物和情感就開始變化了。
這裡有一段寫景的名句：
江流有聲，斷岸千尺；山高月小，水落石出。
江流有聲好像大白話，但在夜裡的江上，這是人對波濤的真實體驗。
“斷岸”是形容石壁的陡峭。“山高月小，水落石出”和“長河落日圓，大漠孤煙直”的唐詩很像的，尤其這個“小”字，是最普通的形容詞，沒有敏銳的感知卻寫不出來。
此時的赤壁，讓蘇東坡感到空曠和寂靜，接近於沉思狀態。所以他注意的也是抽象的線條。他還有一篇名文《石鐘山記》，同樣寫夜裡的山石，是這麼寫的：
大石側立千尺，如猛獸奇鬼，森然欲搏人。
文筆急促、寒氣逼人，因為他當時的心態緊張。
蘇東坡管這叫“隨物賦形”，就是根據事物的具體情態決定文字風格。此時遊赤壁，他的心境是灑脫的：在半夜時分，他棄船登岸，攀上大鳥做窩的地方，俯瞰水神的宮殿，高聲長嘯，草木震動。
接下來的這段描寫真是大手筆，也是蘇東坡展現人生曠達的地方。他寫道：此時有一隻鶴從東面橫穿江面而來，展翅如車輪，長鳴著掠過我們的船，向西飛去了。我們知道，鶴是專門代表神仙的，蘇東坡在山上長嘯，也是道家的呼吸吐納法。《後赤壁賦》是把情景和哲理融合在一起的，所思辨的問題是暗藏在形象描寫之下的。
蘇東坡其實一直在觀察和思考終極問題，開頭提到的水和月亮，寓意就是物我，是生命的有限和宇宙的悠遠。在前《赤壁賦》裡，這個命題是直接說出來的，叫“哀吾生之須臾，羨長江之無窮”。他這時候想得都是個體生命的問題，把政治上的是非得失拋在腦後了。
眼前的世界讓人糾結怎麼辦？那就進入一個更廣大的區域；一個問題想不開怎麼辦？就用更大的問題覆蓋它。當然，到這兒還沒完：蘇東坡和客人游完赤壁，就各自回家去睡覺了。在夢裡，他見一位道士穿著羽毛編織的衣服。
道人問他剛才在赤壁玩得怎麼樣？蘇東坡回答：哈哈，我知道啦，那邊飛邊叫經過我的鶴，不就是你嗎？道士一笑，東坡就醒了。
這種似夢似幻，當然也讓我們聯想到“莊周夢蝶”。
蘇東坡的思想資源
比起莊子的“物我兩忘”，蘇東坡的思維工具更多，他思想中的儒釋道三家，不是一個否定顛覆掉另一個，而是彼此疊加，互相印證。他自幼就有儒家的家國情懷，這是一輩子沒動搖過的，只要有機會，就要為國鞠躬盡瘁。而道家的重視個體獨立、佛家的玄思，也都給了他精神支持。
我們前面說過，在他之前，中國人解決這類問題的一種方案是關注此生，像“晝短苦夜長，何不秉燭遊”或者曹丕說的“策我良馬， 被我輕裘”，都是在說及時行樂。但蘇東坡認為，這樣的態度，還是把人生建立在了對悲哀的執著上。
在寫這篇文章的“黃州時期”，他從道家哲學裡發展出來一種自己的認識：日月山川和人性都是同一種“神”的外在形式。
人只要熱愛自然，擁抱生命，就可以做到“物與我皆無盡”。所以，他的人生態度才是既超脫又熱愛世人。
而且，他在夢中不是羨慕神仙，而是和神仙平等相對。這樣的曠達境界，表現在文章裡，就是既有山水和人間，又有情感和哲理。
單獨的儒家，容易讓人“拿得起放不下”；單獨的道家，又容易讓人陷入消極；單獨的佛家，則容易讓人遠離現世。
蘇東坡的曠達，是一種雜糅了儒道釋三家的文化情感，從宋代到今天，撫慰和拯救了許多人。
討論題
跟蘇東坡同樣具有達觀情緒的詩文，你還讀過哪一篇，能說說你對它的感受嗎？
閱讀更多 珍珍史學 的文章
