大家好，我是牙叔。
疫情下，除了奮戰在一線的人，大家都被困在了家裡。可是，房租要交、吃飯要錢，一個帶著女兒的單身媽媽，又沒有固定工作，該怎樣將生活維持下去？
01
2020年1月23日，鋪天蓋地的疫情報道席捲了我所在的城市——遼寧錦州。為了響應抗疫號召，大家紛紛減少外出，防止病毒擴散傳播。
1月28日，正月初四，在這個黑色星期二，我市出現了四例新型冠狀病毒感染的病人。我盤了盤手上剩餘的錢，不到4000塊錢。家裡的存貨也不多，批發的方便麵還有9袋，火腿腸2根，榨菜4包。
我們租的房子2月末就要到期，一年的房租就要4500元，我該怎麼辦？
我叫王紅，41歲，是一個單親媽媽。28歲那年，經朋友介紹，我認識了在私企做財務的翟剛，他給我的第一印象是老實本分，我們相處半年就結婚了。
婚後，我們和寡居的婆婆一起生活。第二年,我生下女兒，起名佳佳。婆婆重男輕女，對我的態度一直不是很好，孩子也一直是我自己在帶。
之前，我是一家超市的收銀員。女兒半歲那年，婆婆股骨頭壞死，因為拖久了，術後左胯恢復得不好，無法下床行走，所以，家裡一直靠翟剛一個人掙錢，由我在家照顧一老一小。
可男人就是這樣，覺得自己外出掙錢，在家就是個爺。心情不好，就拿我出氣，全然不考慮我在家同樣是從早忙到晚。
更過份的是，翟剛對女兒也漠不關心。一次，他騎自行車帶3歲的女兒出門時，被騎電動車的撞倒。他最先關心的是對方可以賠多少錢，完全不顧女兒受傷的腳還在流血。
心灰意冷中，我主動結束了這段毫無溫情的婚姻。由於我的母親早逝，父親再婚，根本指望不上孃家。所以，離婚後，我就帶著女兒搬出了婆家，母女倆相依為命。
我學歷不高。這些年，我在超市賣過熟食、賣過水果，凌晨3、4點鐘起床去早餐攤做過幫工，在醫院當過保潔，也擺過攤，雖然沒存下什麼錢，但母女倆還是能維持生活的。
我和女兒在老城區租了一間45平的小房子。住在隔壁的房東大娘一直對我們頗多關照。佳佳小時候，我加班回不來，大娘還會幫我照看孩子，讓佳佳在她們家吃飯。
女兒7歲就會做簡單飯菜，下麵條，炒雞蛋，煮粥。她曾悄悄告訴我：“媽媽，我不想去麻煩房東大娘了，大娘總把菜裡的肉都夾給我，大娘家的小弟弟都饞哭了。”
我一把摟著女兒，告訴她：“那等你有能力了，也應該學著去幫助別人，對嗎？”女兒說那當然啦！
雖然善良的鄰居們，對我和女兒都很關照，但我只要力所能及，也會幫別人做點事。普通人的生活，不就是這樣相互照應著，往前走嗎？
現在，女兒已經11歲，成績優秀，去年書法比賽還拿了學校一等獎，這一切都讓我無比欣慰。
我們住的這房子，室內什麼裝修也沒有。今年過年前，我買了塗料把臥室粉刷了一遍，再往牆上貼了張女兒寫的福字，房子雖小，但也有了些過年的氣氛。
東北的冬天特別冷，有時，最低溫達到零下20度。為了節約一年1300塊錢的暖氣費，我花80元買了個取暖器，主要給孩子做功課時用。
每當看到取暖器映照著女兒紅撲撲的臉蛋，我也感覺到不少暖意，但想到飛轉的電錶，還是有點心疼。
02
往常每逢過年的旺季，我會從市北邊的批發市場進貨到離家10分鐘的小市場上，擺攤賣雜貨。年前，我會批發一些紅襪子、春聯、窗花、燈籠、日曆、手套、電池之類的過年快消品，這是我每年年底一筆不小的收入。
到了大年初三到十五，我就會進些小玩具、手機殼、剃毛器等各種雜貨，別看都是些零碎的小東西，賣得好的時候還挺賺錢，足夠我和女兒半年的生活費呢！
不過這段時間是東北最冷的時候，穿上三層棉襖都會被寒風打透。擺攤的地方沒有公廁，所以我有時候幾乎一整天不喝水。過年市場人來人往，為了多賣點貨，中午我都是自己買兩個5毛錢的燒餅，對付一頓。
女兒曾多次提出想和我一起出攤，可都被我嚴厲拒絕了。看著女兒失望的眼神，我沒敢告訴她，其實，我是怕被女兒的同學撞見，這樣她會沒面子，更怕她自卑。
記得去年大年初三，我正看著攤，忽然看到女兒穿著打折時買的粉棉服來了，袖子和下襬有些短了，陽光一照還有些褪色。已經11歲的姑娘，瘦的像根豆芽，遠遠看著，我心裡一陣發酸。
女兒懷裡緊緊抱著個保溫桶走到我身邊，臉上的笑容一直暖到我心裡。“媽，你先吃飯吧，我替你賣。”
我笑著嗔怪道：“你怎麼來了？你知道每樣東西賣多少錢？”
“左邊的襪子10元三雙，右邊窗花一元、兩元，後面五元，還有……”
我驚訝：“你怎麼知道價格的？”
她抿著嘴說：“我偷偷來看過你好多次了，怕你生氣，沒讓你看見。媽，風大，你吃口熱湯麵，就不冷了！”我看見女兒的眼圈有點紅了，趕緊背過身去打開保溫桶。
只見裡面裝著熱氣騰騰的麵條，還打了兩隻雞蛋，我的眼淚一下子也被熱氣蒸了出來。周圍擺攤的人，大家都誇讚女兒懂事，我福氣好，我心裡真比賺了錢還高興！
吃麵的時候，女兒居然賣了兩隻燈籠，三雙襪子，她手裡高舉著20元錢，高興地朝我喊：“媽，我也能幫你賺錢了！”
這20元，還不夠別人家的孩子吃一次肯德基！女兒從小到大隻吃過一次漢堡，是我在肯德基做保潔時，店長給的。
在2020年1月23日之前，我還出攤賣了點貨，可一夜之間，疫情的新聞鋪天蓋地。
正月初一，我想著就這樣無所事事，可怎麼辦？馬上要交房租了，孩子還在長身體，再難，還是應該給孩子吃好點，可是現在肉也貴，生活樣樣開銷，哪一樣不要錢？
越想下去，我心裡越慌。我必須馬上找一份工作，否則我和女兒的吃住都成問題。
初二大清早，我實在忍不住了，交待女兒好好呆在家裡，決定出攤碰碰運氣。我戴上口罩出門後，結果發現街上冷冷清清，所有店面都大門緊閉。坐了一天，我只賣出去一個孩子吹肥皂泡的玩具。
到了黃昏的時候，一個值班人員走上來勸我，說：“大姐，還是防病要緊，再說你看街上一個人也沒有，你賣給誰呀？”
我環顧四周，是啊，連個行人都沒有，只能無奈地收拾東西回家。當晚，我因為心急上火，牙齦都腫了。
03
隨著本市報出4例確診的患者，新聞公佈了其行動軌跡，尋找接觸者。很多人都開始去超市購物囤菜。我也到超市買了掛麵、火腿腸和速凍水餃等。我盤算著家裡還存著些自己做的鹹菜，可以吃一段時間。
從超市出來，我看著大街上飛馳而過的快遞騎手，很訝異：這時候還有騎手在工作？我也會騎電動車，這份工作我也可以做啊！
我興奮地打電話去了那家快賣平臺諮詢，對方告知，現在公司主要是給醫院等一些特殊單位送餐，公司提供電動車，送一單能賺5元。隨時上崗，按天支付工資。
1月30日，我去公司報到。公司給每人發了五斤桔子，一包口罩。現在口罩都是稀缺貨，我給女兒留了幾個，剩下的讓女兒給隔壁房東大娘送了過去。
因為是新手，路線不熟，我特意選了中心醫院區——我曾在這做過保潔員，三幢主樓，兩幢住院部，各樓層科室、病房我都熟悉。現在疫情中的醫護人員是最辛苦的，我就想給曾經工作過的地方，送去一口熱飯。
工作第一天開早會，領導一再告訴大家做好防護，我們一起喊口號“非常時期，為勝利而戰”，然後穿上黃色的工作服，戴好口罩，出發。
去醫院送餐時，根據公司規定，我們只能把食物放在醫院各區的門衛那兒，以避免人員交叉感染。結果，送了2天，我就在門衛那兒遇到了老熟人——行政科的劉科長，她看到我很驚訝，挺嚴肅地質問：
“你怎麼跑來做這個？我知道你生活緊，但你為什麼選這個區啊？這是什麼地方，你不知道？現在我們這座小城都已經出現確診患者了，病毒可能還在擴散，你要為自己女兒想想，如果你感染了，她怎麼辦？”
我連忙解釋：“聽說，過幾天，咱們這兒有近百名醫護人員要被派往武漢。連你們政工科都要上一線了，我就是跑個腿，給你們送個飯，應該的！”
李科長嚴肅地說，“哪有什麼事情是應該的！就算我們醫護人員，應該的就是尊重事實，做好防護。你生活再難，可最重要的還是要保護好自己，才能保護好親人！”
李科長走後，我在原地想了很久。是啊，要是我有什麼萬一，女兒誰來照顧？做了兩天騎手，拿了160元工資，我決定辭職。
回到家，女兒已經煮好了掛麵，還放了幾根菠菜。我在外面跑了一天讓北風吹了個透心涼，一碗麵下肚，身體終於暖和起來。煙火氣，最撫人心。
雖說女兒的懂事貼心千金難換，但一份能養活我和女兒的工作，也是我最缺的。
這時，房東大娘又來給我和女兒送了水果和麵包。她知道我的難處，特意來告訴我她去小區副食店買菜，店長一個人忙不過來，說想招人，早5點到晚7點，沒有休息日，一個月2700元。問我願意不願意去試試。
離家近，錢也不算少，我一聽，連忙點頭，高興得又往麵條裡下了根火腿腸。
04
2020年2月1日，我到小區副食店打工的第一天。錦州是2月5日才實行居民出行管控，所以這時大家都還能出來囤貨，很多人一買就是幾百元。
（在小區副食店賣菜）
我賣過東西，會用電子秤，只是每樣菜的價格不熟悉，算賬慢一些。買菜高峰隊伍越排越長，特殊時期，每個人都刻意保持距離，顧客自然開始抱怨我速度慢。
店長李姐體諒我，及時過來解圍。
有些買菜的大媽非要把菜擇完，才過來稱重；有的用指甲在瓜菜上掐一下，來確認嫩不嫩，說了一兩次，也沒人理我。店長批評我說：“你不厲害點，沒人會聽你的。”可我就是不好意思去批評別人。
晚上9點多，店長給我打電話，通知明天3點半到店裡和她一起去進貨。第二天，天還沒亮，我便悄悄起床，把女兒反鎖在家裡，出發了。店長開著電動三輪車載著我向蔬菜批發市場出發。
這是我第一次來批發市場，半夜，門前等候的各種車燈劃出一道道弧線。店長讓我在外面守著，往常到了點，這裡是人群蜂擁著往裡擠。
現在非常時期，管理員關上了半面門，店長好容易搶到兩箱雞蛋，她抱怨說根本不夠賣，昨天有顧客已經先付了定金，要是有男人幫忙就好了。我這才突然反應過來，其實她們一直想找個男店員。
我們把小山一樣的蔬菜搬上車運回店裡，卸貨、存庫、整理，每個雞蛋都要擦乾淨上架，韭菜、蔥摘乾淨，蔬菜理整齊。
（和店長進回來的蔬菜）
下午人少的時候，店長讓我給附近一家還在營業的小飯店送菜。出門前，我就納悶，這時候所有的餐飲都關門了，怎麼還有人營業呢？
去了才知道，飯店已經在正月初一對外停止營業。可是，附近有些孤寡老人，還照常打電話訂餐，如果他不營業，那些行動不便的老人就會連飯都吃不上。所以，飯店一直根據訂餐情況供應飲食。
同時，因為小飯店距離醫院近，往常不少醫護人員就喜歡在這家點餐。所以，正月以來，飯店也一直在給醫院的48名醫護人員提供中餐和晚餐。
店主李老闆50來歲，他跟我抱怨說，現在店裡只有一個廚師，人手不足，大過年的，服務員也擔心疫情，不願回來上班。
老闆自己也怕染了病，傳染給家人，便一個人住在店裡。每天從採買到協助廚師配菜、再到送飯，忙得腰都直不起來。
我們這片屬於老城區，住戶大部分是50歲以上的老人，甚至還有兩名90多歲的孤寡老人連樓都下不了，以前就是李老闆店裡的店員負責每天送三餐，現在只能老闆親力親為。疫情再拖下去，店裡的房租、水電都要交，這些壓力都需要自己來承擔。
李老闆告訴我：“周圍鄰居都知道我這堅持著呢，所以，最近打訂飯電話的人越來越多，我只能可著孤寡老人先來，每天累得要命，特別需要人手幫忙。你們店長說你人老實，又勤快，你要過來幫忙，她肯定同意。我再多加你300塊錢的工資。”
我一聽，心裡高興極了，徵得店長同意後，2月4日，我在賣了三天菜後，又來到李老闆的小飯店裡送餐。
每天上班時，我會把要送飯的老人地址都寫在一張紙上，提前想好走的路線圖，這樣還可以節省時間，回來幫李老闆。
李老闆很客氣，總對我說著感謝的話。我心想：在這樣的環境下，這老闆給醫護人員和老人維持餐飲的供應，又給我提供了一份工作，要說感謝，還不知道到底該誰謝誰呢！
2月8日，下班回家，我已疲憊不堪。這時，女兒雙手捧著盤子走出來，嘴裡還唱著生日歌。“媽媽，生日快樂，這是我給你做的生日蛋糕！”
這才看清女兒在一個麵包上放了個荷包蛋，上面用胡蘿蔔絲拼成了“生日快樂”幾個字。那一刻，我哽咽了，把女兒緊緊摟在懷裡，難過得哭了起來。
“是媽媽沒用，大過年的又有病毒，媽媽都沒有在家好好照顧你!如果你生在有錢人家，就不用跟著媽媽受這份罪！”看著我哭，女兒也放聲大哭起來，“媽媽胡說，只要咱倆在一起，我就覺得特別幸福！”
其實，無論生活怎麼難，我自己再怎麼辛苦，都無所謂，可孩子那麼優秀，又懂事體貼，我更加覺得自己虧待了她……
05
第二天一早，李老闆告訴我，市公安局食堂想讓他過去幫忙，可他抽不開身，他要是走了，這裡的醫生和老人吃飯就成了問題。
李老闆打算把調包子餡的配方、和麵的方法告訴我，讓我去公安局食堂上班。他說：“如果別人認可你，你就可以一直做下去，每週還能休息一天。那是份很穩定的工作，你一個人帶著孩子，不容易，這樣至少以後生活會有保障。”
我感動得鼻子發酸。李老闆這店開了10多年了，他做的包子遠近聞名，包子餡配方不是家傳的嗎？怎麼就能這麼輕易教給我呢？
李老闆笑了：“疫情來了之後，我早就想明白了。這世上有什麼是最重要的？大家只要好好活著，就都有希望。現在我們市的警察，不管你是刑警、特警還是110都得衝到一線去，24小時執勤。
你看，外面下了兩場雪，警察家都回不去，咱至少要保證讓他們吃飽吃好吧？你就代表咱小店去幫忙，不行再回來，放心，我的門永遠給你開著。”
李老闆的話讓我感覺像是長久的暗夜裡，遠遠亮著的那盞燈。夜越暗，這光也就顯得特別耀眼。
2月10日，是我上崗第一天，早上五點我就到了。我把食堂從裡到外的玻璃全部擦乾淨，把地拖得像鏡子一樣亮。在公安食堂工作，這是我想也想不到的好事，能為那些人民警察服務，就算是365天，天天工作，我也願意。
這個食堂包括我在內一共五個人：管理員、做主食的趙大爺，炒菜的李師傅，負責刷卡的小陸姑娘，還有我。我除了打掃衛生，還需要和趙大爺一起做包子。包子餡是我按老闆教的配方調的，是真的香！
每天中午，我們除了要保證七八十個警員的伙食，還要給外面七個卡點的執勤警員送飯。
我和李師傅穿上防護服，把做好的飯菜裝上面包車。執勤警員的卡點在疾控中心，離我們特別遠，等趕到的時候，經常湯都涼了，那些警察們就在冰天雪地裡吃冷飯。
警員們大部分是二十多歲的小夥子，餓起來，10個冷包子一轉眼就消滅了。
我看著他們狼吞虎嚥的樣子，於心不忍。後來，我想了個辦法，用舊棉衣做了個罩子，包住湯桶，再把包子裝進保鮮袋，放進保溫箱和湯桶固定在一起，這樣至少能喝到一口熱湯。
警員們喝著熱湯，一個個滿足地對我說：“大姐，你送來的包子真好吃！我們都愛吃你包的包子，解饞還抗餓！”
送了幾天飯，我發現卡點的這幾個警察，好多人的手都受傷了。一打聽才知道，我市作為省內三大集中救治中心之一，已在2月5日建了新的防控中心，初步改造完成後，會把周邊城市的病人運過來集中救治。
由於工期短，任務重，所以在工地附近的警察每天都會來幫忙搬運東西。
等防疫中心建成，這些特警還要負責接送病人的工作，去把來自葫蘆島、朝陽等地的10名新冠肺炎確診患者接到這個新的救治中心，隔離安置。
我嘆了一口氣，都說這日子難、錢不好掙，可是，這些戰鬥在一線的人，哪一個不難？有的還獻出了自己的生命！
臨走前，我趕緊跑到藥店，買了碘伏和消毒棉悄悄放在卡點，可不能虧待了這些為我們老百姓拼命的人。
當天回家的時候，女兒開心地告訴我，她在床下找東西，無意間發現我曾經在口罩廠打工時，有一批用來抵工資的兩大包口罩。我們欣喜萬分。最後，女兒決定一包支援武漢，就是郵費貴了點，120元，夠我和女兒一個星期的飯錢了；
剩下的一包，我拿去全部支援警察了。因為市面上已經買不到口罩了，不少警察的口罩一直在反覆用。
前兩天，在警局，我看到警車天天巡邏，前不久又下了兩場雪，警車髒得連警標都看不到了。於是，我閒來無事，又把所有停在院子裡的十輛警車全部擦洗乾淨，再噴上了消毒水。
管理員和中隊長趕緊攔著我說：“姐，你別忙活了，歇歇吧。你放心，我們這兒每個人都愛吃你的包子，你以後就留在我們這兒上班啦！”
我不好意思地笑了：我是需要這樣一份穩定的工作，但能為這些英雄們乾點事兒，我也覺得特別有成就感。
太陽下山時，我下班了。看著這個城市一盞盞燈照舊亮起來，我對明天也充滿了希望。
我相信，隨著疫情得到控制，所有人的生活都將回歸日常，街道也會再次車水馬龍、川流不息。而我和女兒的日子，也會一天天好起來！只要人心不死，所有人相互溫暖著，你看，這座城市並不孤獨！
沒有了遊樂場、沒有了公園，沒有了肯德基和麥當勞，武漢的娃們被憋在家裡40多天，找出了一條自己的樂活之路，來一起去瞅瞅悶在家裡的她們都在幹嘛吧。關注抖音號：yashu2020揭曉。
--------------------
作者 | 紅袖添亂
編後語：
疫情尚未結束，而我們每個人正如這位單親媽媽一樣，都要繼續努力好好活著。生命有其脆弱的一面，但只要人心不死，又是何等堅韌頑強！
疫情之下，我的故事
知音真實故事向所有讀者徵稿。瞭解疫情的讀者、志願者、患者、媒體同行和醫護人員，我們想要徵集你們身邊發生的，疫情之下你的獨家故事。
1、徵稿字數不限，形式不限，圖片 、視頻均可。
2、客觀真實，不造謠，不傳謠。
[email protected]，我們一起加油！
閱讀更多 知音真實故事 的文章
