好音乐都埋在地下，等待炸裂。

不敢说懂得摇滚，但还是被扒层皮的“地上摇滚”震撼到，新裤子、刺猬、海龟先生、Click15，或反叛怀旧，或赤诚激情，或哲学如诗，或新潮另类，总归是脱胎于主流的千篇一律，不止步于音乐的格式美。

周杰伦的吐字不清，新裤子彭磊的大舌头，海龟先生李红旗的絮絮龟语，华晨宇的奇妙火星语，窦唯的《高级动物》，萨顶顶的空灵梵语。其实，音乐在主流和小众之间早有缔结，只是我们没搞清谁先谁后，谁是开创者谁是二次创作的加码？

说来惭愧，最开始想深入了解摇滚是因马东的综艺《乐队的夏天》。音乐人张亚东看现场观众连摇滚招牌手势都做错，说“这样很傻”的时候，就已自觉加入“无知”一边。

无知者无畏，人人都说彭磊“毒舌”，乐评人讽刺他性格古怪、嘴欠，讨厌他的乐迷攻击他没礼貌、蹭热度，更有不少人把他的犀利吐槽视作哗众取宠、装腔作势。但因此否认他的才华，不知道谁有足够底气？

扒开新裤子乐队和彭磊的“旧史”，才知道他到底多嘴欠！多敢说！

“穷凑合”的新裤子

乐队最初的名字并不叫新裤子，而是庞宽起的“金属车间的形体师傅”，因为起这个名字别人都会以为他们要玩重金属，其实他们想玩非主流。后来录专辑的时候，考虑到这名字又怪又长，就起了一个比较容易记的名字——新裤子乐队。

新裤子成立22年有冷遇有高峰，乐队成员也几度更换，盲从过潮流留长发、玩重金属，搞过朋克和电子风格。换句话说，新裤子乐队是摸爬滚打在现实困境中挣扎起来的，靠得就是热爱和激情，拼得就是独立和叛逆。

1992年，彭磊和庞宽高中上的是北京工艺美术学校，其貌不扬又十分自卑，没有姑娘，便迷上了摇滚乐。当时最流行重金属音乐，他们也玩重金属，没有设备只有一把木吉他，就在木吉他上安一块压电磁片，接在一台录音机上，再把录音机的喇叭捅破，制造失真吉他的声音。

新裤子乐队的雏形，就是一草台班子，彭磊学唐朝乐队开始留长头发，可到了高中毕业都没留出那种到屁股沟的长发。

鼓手尚笑在2002年离开了乐队，为了心爱的姑娘去了日本，一去就是八年，彭磊他们也不知道他在日本搞什么。没有鼓手，新裤子就用鼓风机，庞宽还在《神秘的香波》里唱：尚笑留学在日本，刷盘子洗碗扫大街。

2008年，刘葆觉得新裤子背离了最初的朋克精神，成为一支“娘娘腔”的同性恋乐队，便决定离开新裤子加入更狂野的蜜蜂刀乐队。同年，便利商店乐队的鼓手德恒加入新裤子，开始打英式摇滚的鼓点，打得特别碎。到了2013年，德恒也不想干了，觉得彭磊、庞宽总是压制他。

彭磊觉得只是拿他开玩笑而已，但德恒感觉在新裤子太压抑了，就到朴树那里去打鼓了，也更加得心应手。

再后来就是离开瘦人乐队加入新裤子的日本鼓手Hayato，彭磊形容第一次见他，“像从印度逃难过来的，长满了火疙瘩，看起来惨透了”，但当鼓声响起时，就只剩下惊叹了。Hayato打鼓是朋克的打法，特别有劲，特别稳，一度同时给六个乐队做鼓手，左小祖咒也对他欣赏有加。

2008年以后，新裤子做第二次全国巡演，新裤子从便利商店乐队找的贝斯手小胖子演到一半回北京接活去了，牛奶咖啡组合的格非临时救场，结果20首歌他一首也不会弹，上台就开始瞎弹，乱成一锅粥。

2009年，赵梦加入新裤子乐队，贝斯手的角色才终于稳定下来。

玩摇滚的女人特别A，新裤子的贝斯手赵梦，刺猬乐队的鼓手石璐，酷！

非著名导演彭磊

彭磊一直认为，创作那种一般人会喜欢的流行歌曲是一种耻辱。不是有成千上万的人在努力地创作流行歌曲吗？那肯定不缺他一个。也正因如此，彭磊对逐从主流、理想变节的态度相当不屑。

彭磊对看不惯的音乐一向直接，公开直怼MR.WooHoo像五星饭店后面唱80年代老歌的组合，什么都能给你来。听完大张伟唱《傻了吧》，调侃他唱得挺洋气，挺使劲的，但这么多年没什么进步。

但怼归怼，彭磊和大张伟这曾经的“北京新声”，重聚后还是共同作词作曲创作了《我们羞于表达的感情》，即使如此，彭磊也不忘吐槽“这首歌特别娘，两个男的你一句我一句的”，也不改口是心非，转发大张伟微博并配文：“表面风轻云淡，内心却非常认真，表达多一点引人厌烦，少一点又显得故作清高，这首我们的诚意之作，期待一下。”

说回到新裤子，彭磊和庞宽才是十年如一日的好基友，志趣相投，性格互补。玩摇滚、搞设计、倒腾复古国货，在乐队进行艰难时用专业赚钱反哺音乐，在音乐风生水起时供养其他梦想。

大多数乐迷只知道彭磊是新裤子的主唱、吉他手、词曲创作者，却不了解他也是一位出色的漫画作者和独立导演。曾正经上过班，没钱时还帮人拍过广告和MV，做过含有电脑动画的多媒体教材课件。

彭磊做摇滚音乐有先锋意识，做漫画和电影也同样如此。

从专业来说彭磊不是学音乐出身，他1998年毕业于北京电影学院动画系，专业技能过硬。新裤子第一张专辑里面《爱情催泪弹》

2000年，新裤子做第二张专辑《Disco Girl》，其中《我爱你》MV用黏土动画呈现和拍摄，是彭磊和李纲不间断工作三个月完成的。2005年左右，那首特别火的彩铃歌曲《QQ爱》，就是彭磊拍的。

想当著名导演的彭磊，终于在2006年独立制作了国内第一部DV科幻作品《北海怪兽》

电影出现的鬼、怪兽这一类角色很多，彭磊没有钱做特效，就用自己擅长的定格动画替代。因制作动画费时费力，男主角吴庆晨还经常因为撩妹不来拍摄，所以最后67分钟的电影花了半年才拍完。

那时拍的《北海怪兽》还没通过审查，彭磊倒是做起春秋大梦，想象跑来跟导演睡觉的女演员，第二天醒来给他一大嘴巴子：“彭磊，你怎么不告诉我你是个动画片导演？！“

2007年，彭磊又拍出第二部电影长片《熊猫奶糖》，这是一部现实主义的文艺片，描绘了80后青年的混乱的恋爱过程。拍摄契机是经历过全国巡演的彭磊，发现大街上两个女孩手拉手的情况越来越多，似乎一夜之间，女孩都变成了同性恋。

这部电影演员阵容汇集了全国各地的文艺女青年，主演由80后作家春树和一个不愿意透露姓名的神秘女孩担任。电影制作过程更是简单，就是新裤子乐队每到一个城市演出，就从台下观众挑选一名临时演员拍摄一些片段，最后把所有片段联系起来，组成一部完整的电影。

不用多说，《熊猫奶糖》同样上映是遥遥无期。不过2012年，彭磊首部在全国公映的电影《乐队》，让他捧回了上海国际电影节“亚洲新人最佳导演奖”。

三心二意沈黎晖

1996年前后出现的新乐队，包括地下婴儿、麦田守望者、69等一些偏朋克的乐队，都会在大榆树的大西俱乐部演出。相比于其他乐队类似于性手枪乐队的猛烈、狂躁，新裤子的风格类似Ramones，音乐比较平，在大弄潮下倒显得另类。

所以沈黎晖决定签下新裤子，也算是剑走偏锋，用彭磊的话就是说，“沈黎晖的品味很怪，因为在那个时代，不可能有人会签我们这样的乐队”，在主流是重金属的情况下，沈黎晖签了在非主流朋克里都算是比较奇怪的新裤子乐队。

1997年，沈黎晖说要成立摩登天空，并开始录新裤子的第一张专辑，后来还给这一乐队强加了个营销点“大舌头乐队”。出了专辑以后，彭磊他们收到了几麻袋歌迷的信和几万张歌迷购买专辑的回执卡，新裤子火了。

新裤子第二张专辑发行是在2000年，摩登天空穷的快发不出工资了，彭磊为了生活还要在一家网站上班。2003年，全国闹起了非典，新裤子出第三张专辑《我们是自动的》，专辑里的歌词本都没人校对了，制作人名单也全是错的。

那时摩登天空就剩下一个员工，临了辞职要100块车票钱都要不出来，因为据说沈黎晖只剩了50块。

2005年前后，手机彩铃的音乐特别火，庞龙、杨臣刚都是那时候的著名歌手，摩登天空沈黎晖瞄准商机，又看新裤子乐队主唱彭磊帮人拍了个叫《QQ爱》的MV，就鼓动他们做类似的音乐。后来彭磊和庞宽把《龙虎人丹》给他，沈黎晖听完摇摇头，说没有一首能做彩铃歌曲的。

这张终成经典的怀旧专辑，最初不叫《龙虎人丹》，而是叫《巴黎的夜晚》，表达对西方的向往。当年新裤子还专门选了一首《Bye Bye Disco》拍摄MV，庞宽把他爸爸的衣服找出来穿上，新裤子仿照小时候街上那些跳霹雳舞的流氓的装扮，让一切又回到了20世纪80年代风靡一时的迪斯科时代。

2005年，新裤子第二次和摩登天空签约，沈黎晖特别喜欢这个乐队，很重视，也很投入，虽然彭磊不只一次在公共场合吐槽沈黎晖抠，但不离开就是新裤子的感恩和表白。

如今，那个长发飘飘的新裤子主唱彭磊，虽已到中年却仍不减锋利和犀利，好似少年时的纯真和臭屁，在历经重金属、朋克、电子等风格的狂热之后，唱回最初的摇滚，只是摇滚黄金时代不再。

正如著名音乐人张亚东所说：大家对那个2000年充满了期待，觉得一切都会变好，结果好吧，就是我们都老了。

港片已死，摇滚已死，是真的吗？

閱讀更多 武王爾電影 的文章

關鍵字: 夏日无处不音乐 花儿乐队