《名士風流：竹林七賢》
講到魏晉南北朝，就有一個必然繞不過去的詞——門閥士族，說白了就是一群官僚階層組成的裙帶關係網。門閥士族萌生於兩漢，我們知道，漢朝選拔官員的制度是“孝廉”，也就是說只有品行端正才能做官。不過這種制度的標準其實很不明確，於是給了掌握權力的官員們可乘之機，特別是東漢，管理相對寬鬆，士族也就越發猖獗，誰跟我關係好，我就舉薦誰當官，互相照應成了官場心照不宣的潛規則。
士族的影響大到了什麼程度呢？以東漢三國為例，劉玄德老闆帶著一群外地佬強吞了劉璋的公司，然後提拔的也主要是自己的小弟。作為當地士族的老員工大多數不僅被剋扣薪水、取消特權，還要被各種壓榨。但劉備諸葛亮在世時，實力還算強大，紀律也嚴明。等到敗家子劉禪繼位，日子過得就更是一天不如一天。剛好北方來了個大股東想收購這裡，大夥一合計，得！直接低價把公司賣了，然後集體跳槽；曹老闆因為有荀彧等士族的支持，才有了起家的資本。不過因為自己的出身不好，加上幹了“挾天子以令諸侯”的事，多數士族對他的意見非常大，明裡暗裡給他使絆子。曹操說自己不想稱帝，當上魏王，心願足矣。事實上就算他真想當皇帝，士族也不會讓他稱心如意。他的兒子曹丕推行“九品中正制”，保護了士族權益，才如願以償當上了皇帝。不過寶座都還沒坐熱，就被曹操養大的白眼狼——身為士族的司馬家族把曹家人趕了下去。
有句話說“司馬昭之心路人皆知”，司馬昭雖然都已經做到這份上了，但拉攏士族、士人的工作還是要做。一來是需要通過這些人的宣傳來引導輿論，給自己奪權的劣跡找個“名正言順”的理由掩人耳目，二來也順便可以看看有哪些不識時務的，趁機修理一下他們。
《三國演義》司馬昭劇照
有些文人對於這樣的現狀雖然感到痛恨，卻有心無力，於是他們選擇了不問世事，隱居山林。這些隱士的信條是哲學家王弼提出的“崇本息末”。“本”是“自然”，也就是自身的本性和精神追求，“末”是“名教”，也就是來自外界的名利和教條。
“竹林七賢”是王弼理論執行者的代表人物。嵇康更是提出了“越名教而任自然”。不過嚴格說起來，也只有嵇康和“裸奔先驅”劉伶到死都堅守自己的本心，沒有做出絲毫讓步。其餘人或是凡心未了，或是被逼無奈，最終都做了司馬氏的跟班。
竹林七賢
嵇康為人剛烈、嫉惡如仇。他曾經和呂巽、呂安兩兄弟是好朋友，呂巽這個當哥的毫無廉恥，糟蹋了弟媳，呂安本打算將哥哥告上朝廷，嵇康勸他家醜不可外揚，讓他先忍下來。誰知呂巽為了掩飾自己的罪行，反倒惡人先告狀，把弟弟送進了大牢。‘嵇康想盡辦法替呂安申訴無果，失望至極。他痛罵呂巽一頓，並且和他絕交。
又一次，當朝權貴鍾會帶著一夥官員前呼後擁地拜訪他，但嵇康打心底裡瞧不起這個阿諛諂媚的小人，於是和自己的小跟班向秀一起，旁若無人地站著打鐵，鍾會自討沒趣，憤憤離去。後來，同為“竹林七賢”的山濤山巨源邀嵇康出來做官，嵇康直接寫了一封《與山巨源絕交書》給他，表明自己不願為官的態度。他在信中寫了一大堆理由，說自己不適合當官。還說了一句“己嗜腐臭，以死鼠養鴛雛”，這句話可以說是最直白深刻地表明瞭他不願做官的根本原因。當然，這句話得罪了司馬昭，於是司馬昭和鍾會等人找了個理由，將嵇康處死了。嵇康死前做的最後一件事是拿出古琴彈奏一曲《廣陵散》，然後義無反顧走上了刑場。
嵇康
那麼與《山巨源絕交書》的另一個主角山濤，又是什麼樣的人呢？在七個人裡，他是凡心不死的典型，心心念念要做官。但他為官期間，公正清廉，從不收受賄賂，並且恪守古人提倡的“忠孝之道”。他和嵇康這樣真正的隱士之間的交往也代表了中國傳統文化的“君子和而不同”。為名利而活，是大俗之人，然而在大俗之中，他亦有君子大雅。
阮籍則是被逼當官的典型，《滕王閣序》中的“阮籍猖狂，豈效窮途之哭”說的就是他。阮籍平生為三件事哭過，第一件事，是去鄰家弔喪，他哭得比人家家人還傷心，讓在場人都一臉懵。其實他哭的更多是自己身在這樣的環境裡，鬱郁不得志。第二件事，是母親去世。第三件事，就是被逼當官之後，他時常感傷痛哭。阮籍常常借酒澆愁，也試圖藉此躲過司馬氏交給他的任務。司馬昭原本想和他結為親家，阮籍知道後，整天喝得爛醉如泥，來使每天都只能面對滿身酒氣不省人事的他，最終只能作罷。最後，司馬昭要他起草“篡權詔書”，阮籍知道這次躲不過去了，勉強寫完。不久之後就抑鬱而死了。
還有一個被逼當官的，就是跟嵇康一起打鐵的小跟班向秀。向秀年紀最小，也是因為崇拜嵇康才走入了“七賢”之列。在嵇康死後，他思考再三，還是走出了竹林，走向了官場。但他一直奉行“少做少錯”，不怎麼管事，最後也抑鬱而死。
不過對向秀這種做法，我個人是比較不認可的。雖然俗話說“識時務者為俊傑”，審時度勢是有必要的。但作為一個文人，他似乎忘了還有一句話叫“賢臣擇主而仕”。既然不喜歡司馬家，又為何要主動去找人家求官職呢？上任之後又毫不作為，雖是明哲保身之舉，但和嵇康的絕不出仕、山濤的勤勉砥礪相比，難免還是感覺降了格局。
閱讀更多 小時代大文化 的文章
