“沒有退路，只能前行！”2月20日熊久愛還是揹著兒子童碩來到武漢兒童醫院辦了住院。儘管這裡已經作為新冠肺炎定點救治醫院，除了血液科等少數幾個特殊的科室外，所有的病房都騰退出來做了隔離病房，此時進入醫院就彷彿進了“雷區”處處危險。但兒子的化療已經推遲了足足半個月，如果引起復發，所有的努力可能白費，所有的錢可能白花，醫生讓他們自己決定去不去醫院化療，熊久愛和丈夫商量後，決定還是“賭”一把，先救命。
5歲的童碩在2019年3月確診有著“白血病之王”稱號的幼年粒單核細胞白血病。現在正處在移植後的化療維持期，必須定期化療，疫情暴發後，為防感染醫生建議等疫情好轉後再去醫院化療。然而誰也沒想到疫情會持續這麼久，此時化療和不化療，對於白血病患者是一個兩難選擇。但因為童碩的白血病“狠”，化療推遲太久危險極大；進醫院化療，也有感染風險，但那種風險似乎看不見摸不著，何況只要做好防護可以預防，他們選擇。
生活在湖北省麻城市木子店的熊久愛從小命苦，12歲時母親就患重病去世，父親為了還母親治病欠下的債早出晚歸打工，年幼的她不得不輟學在家照顧弟弟，做飯洗衣。苦難中長大的久愛特別渴望有個溫暖的家，2002年熊久愛與在一起打工的童人和相識相愛並結婚，公婆敦厚，丈夫溫和，熊久愛幸福不已。2006年，久愛和丈夫有了自己的第一個孩子，一家人沉浸在喜悅中，但僅僅一個月，添丁加口的喜悅就被一場意外衝擊得蕩然無存。
寶寶滿月那天，一直腹痛但為了省錢強忍著的孩子爺爺突然腹痛難忍被送進了醫院，半個月檢查下來竟確診胃癌，幾次手術治療讓這個本不富裕的農家迅速陷入了貧困。熬過幾年艱難的日子，一家人總算鬆了口氣。2005年9月夫妻倆的第二個兒子童碩出生，小傢伙的到來給這個剛剛走出病魔陰影的農村家庭帶來無限快樂。久愛和丈夫更加拼命打工，只盼著能給父母和孩子一個更好的生活，然而誰也沒想到一場讓他們痛徹心扉的災難卻悄然降臨。
去年春節後，小童碩斷斷續續咳嗽，到3月份，咳嗽不斷的小童碩突然開始流鼻血，肚子腫脹，幾近昏迷，緊張不已的久愛夫妻趕緊把孩子送到醫院。輾轉多家醫院，光檢查費就先後花掉了6萬多，最終在武漢市兒童醫院拿到的結果讓夫妻倆徹底嚇懵：幼年膿毒血癥、低血蛋白血癥、雙肺肺炎、心腔積液、鼻出血、心率過速……一堆聽都聽說過的名詞讓夫妻二人慾哭無淚，他們沒想到平時活潑可愛的兒子一下子竟然查出這麼多可怕的病。
病情十分嚴重，立即開始化療，但一個月後小童碩出現了嚴重感染，被轉入ICU。第二天主治醫生說孩子已經昏迷，情況很危重，要有思想準備。童人和顫抖著簽下病危通知書，痛苦、恐懼、絕望一起湧上心頭，熊久愛倒在丈夫懷裡放聲大哭。夫妻倆痛心疾首地守在冰冷的ICU外一步也不敢離開，他們從來沒有想到死神會這樣猝不及防地來到身邊，默默地祈禱著老天開恩。
也許是祈禱感動了上蒼，小童碩奇蹟般的醒了過來，而且狀況一天天好起來。然而還沒來得及高興，一個晴天霹靂般的消息就讓夫妻倆墜入冰窖。基因報告在這個時候出來了，孩子被確診為有著“白血病之王”稱謂的幼年型粒單核細胞白病，唯一的希望只有移植。經歷了這場生離死別，夫妻倆決心就是砸鍋賣鐵也要救孩子！而家裡兩個老人聽說孫子得了癌，每日以淚洗面，本就有眼疾的奶奶幾近失明，胃癌多年的爺爺也不肯吃藥要省下錢來救孫子。
小童碩彷彿知道一家人的苦心，勇敢堅強地挺住了4個漫長的化療，於6月底進倉。可剛進倉小童碩就感染了，病危通知書一份接一份，整整半個月才好轉。經過11天的強化療清髓，小童碩終於回輸了幹細胞和臍帶血。剛喘口氣，又突然高燒超過40℃，持續了五六天。緊隨著的是排山倒海的排異，更可怕的是很快出現了腸排，每天便血二十多次，一天二十四小時輸血、輸板、輸液，僅靠營養液維持，孩子一下就瘦了十多斤。
經過了驚心動魄的75天，小童碩終於出倉，這差不多是正常移植時間的一倍，而治療費用也翻了一番，由於報銷已封頂，這次的費用幾乎全部只能自己承擔，山窮水盡的熊久愛夫妻只能賣掉賴以生存的農用車，抵押房子貸款才還清倉內欠費。本以為苦盡甘來，可是出倉不久，小童碩又出現了二次腸排肝排，再次被“禁嘴”，這對於小童碩來說實在是無情的折磨，路過蛋糕店，小傢伙戀戀不捨卻一個勁說只是看看，兒子如此懂事，熊久愛心酸又欣慰。
移植後小童碩使用了大量免疫抑制劑，不僅骨髓造血功能受抑制，而且免疫力幾乎喪失，孩子不久又感染了鉅細胞病毒和肺炎，此時普通藥物無法控制病情，只能到外面買進口藥，一個月兩盒升板藥，就得12000元，還有口服排異藥一盒8000元，雖然貴得要命，但也得借錢買，它能救命！到12月份病情才慢慢得到控制開始進行維持化療。結束3個化療後已是年底，但童碩病情特別又感染了痢疾，且武漢發生肺炎疫情，一家人被迫留了在武漢。
小童碩住院至今，已花去了100多萬，其中欠債就有40多萬，接下來後面還有8個化療，即使順利費用也得幾十萬，而疫情發生化療推遲，病程延長就要花更多的錢，這對於已經負債累累的童人和夫妻無疑是雪上加霜。病區外的玻璃門緊緊鎖著，童人和只有送飯時短暫的一刻鐘能與妻兒見面，小童碩虛弱地靠在媽媽的肩膀上，童人和心疼不已，盼著“拐點”早日出現，兒子能平安地走出這道厚重的生死之門。
分享到:
