张秀宣正在爆米花 摄于2017年
爆米花是一种古已有之的膨化食品，所用的原料有大米、小米、小麦、玉米、花生及豆类等多种，一些淀粉做成的干品也可以爆。早在宋朝时，古人就已将谷物放入锅里，通过的物理的高温高压作用原理来改变食物的状态口感，甚至在新春来临之际，用爆米花来卜知一年的吉凶，姑娘们则以此卜问自己的终身大事。后来发明了爆米花机，使做爆米花更为简单，也就更迅速地传播开来。膨化食品易于消化，口感好，不但成人爱吃，更受孩子们的欢迎。
最后的爆米花
郑德鸿 拍摄
大米花与玉米花
爆米花在漳州已有半个多世纪的历史，做爆米花的基本上以安徽籍农民为主。张秀宣(1967—)与弟弟张秀委(1978—)，是漳州最后的街头爆米花人。张秀宣兄弟出身在安徽省利辛县新张集乡郭圩村，该村是历史上出名的贫困村。在老漳州人的心目中，安徽是贫穷的代名词，“把你卖给安徽仔”，是当时吓唬孩子的一句口头禅。为了生活，郭圩村里很多人都外出打工或做点小生意，爆米花是该村传统的小生意，足迹几乎遍布全国各地。
找个地方，张秀宣把电动车载着的爆米花工具、材料卸下来。摄于2017年
爆米花机。如今已成了收藏品。
张秀宣的父亲张运山(1939—)，已是高龄，但直到2013年还在漳州爆米花。张运山生有三男二女，三个儿子两个女婿都曾跟着他走天涯，可谓爆米花世家。做爆米花是个全国到处跑的行业，最远的到达新疆、黑龙江，而漳州是他最常驻的地方，已呆了半个多世纪，是漳州爆米花历史的见证者。张秀宣12岁才进学校，但没读几天就辍学，跟着父亲来到漳州，也走遍了福建及多个省市。
烧的木头都是捡来的，摆好摊位才用斧头砍成小断。摄于2017年
早期张运山父子挑着爆米花机、风箱及行李，四处漂泊风餐露宿，走一处做一处，晚上找个稍避风雨的地方，铺盖摊开地当床，可谓席卷天下。张秀宣说，做这行的其实与乞丐差不了多少，乞丐只要脸皮厚，不用干活收入却不少。而他们辛辛苦苦自食其力，没赚几个钱，还得看别人眼色，弄不好就被驱赶。
炉火烧起来了，一手摇鼓风机，一手转爆米花机的转把。摄于2017年
因一个地方做一段时间后，吃的人会逐渐减少，就得换个地方。由于居无定所，以前通讯落后，写一封信是件费周折的事。好在有好心人愿意代收信，才得以与家人联系。后来有了手机，也就方便了许多。现在有微信，联系更快捷。张秀委说，自从2016年10月来漳州，已经是四个多月还没回过家，靠的就是微信，能与妻子儿女见面说话，心里也就踏实多了。
爆米花做好了 摄于2017年
几年前，兄弟俩买了旧自行车，把整个家当载着走，算是解放了肩膀。两年前，痛下决心租了房子住，结束了睡马路的日子，晚上也就不用担心睡觉时东西被偷被抢，终于可以睡个安稳觉了。有了个窝，就可添置点较值钱的东西了，一年前又买了电动车，更是上了一个新台阶，载物更省力更快捷。
张秀委正在爆米花。小桌上摆着刚爆的玉米花。摄于2017年
因爆米花都是在马路边做，春天雨季时三天打鱼两天晒网，而夏天吃的人少，所以春夏两季就停做。而且张秀宣与儿子分有四亩地，加上租来的，共有十几亩。每年秋季种完小麦后才能出门，一直到春节过后才回家收割小麦，剩下的时间就去当建筑工，年复一年。而张秀委几年前在南京买了房子，一家人搬到城市，回家后就收废品，彻底脱离了土里刨食的日子。对于将来的打算，处于社会底层的兄弟俩很是看得开，能做一天是一天。毕竟，爆米花还是有一定的市场需求，发不了大财却也饿不了肚子，而且自由自在。张秀宣说，趁着年龄还不算大，可以再做上一段时间。虽然辛苦，但习惯了，只要天气好，就有钱赚，总算能养家糊口。遇到下雨天，就能休息几天。
来买爆米花的食客 摄于2017年
由于现在城市管理越来越严格，路边不让摆摊，2019年，张秀宣只好转到郊区做，张秀委则回到南京家里另找事做。郭圩村以前有十多人在全国各地爆米花，但如今只剩下张秀宣及在同安的另一老乡，仍在坚守着这传统的老行当。但过完2020年春节，张秀宣及在同安的老乡也打算不再做了。到时，街头爆米花这一行业，也就彻底终结。
趁着城市中拆迁路段没完工，晚上摆上一阵子。摄于2020年
张秀宣在郊区路边摆摊 摄于2020年
食客来买爆米花 摄于2020年
小女孩迫不及待地吃起玉米花来 摄于2017年
刚爆的米花让小男孩吃得津津有味 摄于2017年
爆米花是微不足道的行业，却也是一座城市的一个组成部分，更是漳州的一道风景。一些旅游城市为了让这些浪迹天涯的爆米花人留下来，特意为他们免费提供场所，让游客在游览中领略一种传统的文化。毕竟，还在从事这一行业的人已所剩无几，许多城市已见不到街头爆米花了，他们是最后一代街头爆米花人。喜欢吃爆米花的人还很多，漳州正在进行古城改造，以期打造出一个充满活力的旅游城市。如果能在古城区里合理地为爆米花留下一个空间，无疑会是一个新的亮点。
郑德鸿
首次采写于2017年2月
閱讀更多 漳州之窗 的文章
