林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

【本文原創首發,點擊右上角“關注”,分享更多精彩文字】

林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

文|江徐


德國作家赫爾曼黑塞曾說:“對每個人而言,真正的職責只有一個:找到自我,然後在心中堅守其一生,全心全意,永不停息。”

人之一生,最困難的事情,最應當完成的職責,是認識自己,然後按照自己心性選擇契合的生活方式。

即便有智慧找到真我,有勇氣選擇自由,過一種隨心所欲的生活,生命中總會有不為人知的遺憾。

北宋隱逸詩人林逋,就是如此。

他清醒,澄明,他幽僻,冷峭,他有深藏內心的熱望與蹉跎。

林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

1. 他是北宋的的隱逸詩人,也是蘇軾心中的絕俗高人

林逋在北宋詞壇不是那麼有名,大概是因為主動追求孤絕。

他是浙江奉化人,關於出生與家境的記載非常少,只知他在年少時刻苦讀書,通曉經史子集、諸子百家。

古代的讀書人,往往是走“學成文武藝,貨與帝王家”的路子,林逋學富五車,如果踏上仕途,玲瓏一點,圓融一點,也許會有一番錦繡前程。

朋友勸林逋出仕做官,被謝絕了。他按照自己“恬淡好古、弗趨榮利”的心性,選擇了一種與之契合、與主流社會相悖的的生活方式:棄絕塵俗,歸隱山林。

世上的人形形色色,生活方式也隨之多種多樣,任何一種都沒有對錯,選擇適合自己的那一種,才是明智的活法。

林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

林逋的智慧,在於做出取捨。他的取捨,源於對自己的認識。“吾志之所適,非室家也,非功名富貴也,只覺得青山綠水與我情相宜。”

他覺得,自己的性格不適合婚姻生活,自己的志趣也不在於世俗的功名利祿。面對青山綠水時,他才覺得身心放鬆,情誼相宜。

一千多年前,就能明白結婚並非人生必須完成的任務,而是可選的方式。可以說相當前衛,也相當通透了。

於是,林逋成了北宋時期的不婚主義者。他脫浪庸庸塵俗,放縱山水之間。

林逋去世半個世紀後,蘇軾調任杭州。他在遊覽西湖、登樓眺望之際,想起了這位詞壇前輩。蘇軾對他很是傾慕,在讀過林逋詩作後還夢見了他,醒來寫詩讚美道:

“先生可是絕俗人,神清骨冷無由俗。”

林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

2.一生未婚,卻有“梅妻鶴子”

林逋的青年時代在江湖漂泊中度過,四十歲開始在杭州西湖的孤山隱居。

在孤山,林逋馴養了兩隻鶴,平日將它們關在籠中。他喜歡駕舟遊西湖、寺廟,假若有人登門,童僕請客人進屋入坐,然後開籠放鶴。林逋見鶴,便知有客來訪,於是划船歸來。

他還在孤山上種梅。史書上記載,他種梅三百多株,一來用於觀賞,二來出售提供日常開銷。

除了種梅、賞梅,他還寫梅、畫梅,因此對梅獲得體察入微的瞭解。張潮在《幽夢影》中寫道:“菊以淵明為知己,梅以和靖為知己。

在林逋多首詠梅詩中,最有名的屬《山園小梅》,被譽為“千古詠梅絕唱”

林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

眾芳搖落獨暄妍,佔盡風情向小園。

疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏。

霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合斷魂。

幸有微吟可相狎,不須檀板共金樽。

春天,百花齊放,爭奇鬥豔,梅花偏偏選在“眾芳搖落”的冬季靜靜綻放。在林逋眼裡,梅的美姿,讓白鶴、粉蝶這些自然精靈自愧不如。而梅姿的“疏”,梅香的“暗”,被林逋看見,映上心扉。他非常有耐心地將梅至於清水與明月的背景下細細欣賞,慢慢品味,再用細膩的筆觸描繪下來。

一切景語皆情語,詩人詠誦的是梅梅,關照的又何嘗不是自己的心境?

他的追求恰,與梅花一樣——獨一點,小一點,疏的影,暗的香,遺世而獨立。

因此,一生未仕未婚的林逋卻有妻有兒——他自稱“以梅為妻,以鶴為子”。

這是林逋想要的人生,幽僻,冷清,閒適,詩意,就像作家木心所說:“生活的最好狀態是冷冷清清的風風火火。”

林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

3.西湖孤山,他的精神家園

在孤山,林逋按照自己的心性、時令的變化過著從容恬淡、隨心所欲的生活。

林逋是個異數,他自甘貧苦,不謀利,不追名,所作詩畫隨作隨棄,有人建議將詩作摘錄下來,以便留存後世。

他卻回答:“我方晦跡林壑,且不欲以詩名一時,況後世乎?

”我隱居山林,已經在乎當下名利,遑論身後名?

關於活在當下,林逋為世人做出了一個榜樣。

感謝那位暗中抄錄詩作的有心人,讓我們能夠透過林逋的視野,賞四季西湖、孤山幽景。

林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

春天,西湖的水碧青,就像僧人的眼珠,而傍晚時分的孤山又像出家人的頭皮。“春水淨於僧眼碧,晚山濃似佛頭青。”

夏天,躺在石頭上午睡,感覺無比清涼,想想都是非常爽快的一件事。“石枕涼生菌閣虛,已應梅潤入圖書。”

秋天,山水相映,霧氣迷濛,信步而行,在竹林深處遇見一座寺廟,為之感到喜悅。“水氣並山影,蒼茫已作秋。林深喜見寺,岸靜惜移舟。”

冬天,乘船遊西湖,遇上大雪,浩浩蕩蕩地飄灑下來,為之興奮無比。“浩蕩彌空闊,霏霏接水濆。舟移忽自卻,山近未全分。”

他在這裡養鶴、種梅、賞梅、喝茶、飲酒、彈琴、採藥、看書、春遊、乘船訪僧、登山眺望、漫步竹林、爬上樹摘柿子、釣魚給貓吃、看樹上的松鼠跳來跳去、給友人寫信、邀請友人來孤山看雲、為自己的鶴寫詩、看燕子歸來、遙想陶淵明、聽人吹笛、寫詩祝願友人科舉高中……

“笑傲太平雲外客,安閒清世夢中身。”在西湖孤山,林逋找到了精神家園。

林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

4. 隨心所欲的生活,不為人知的遺憾

林逋這一生,看起來與山泉為伍,與花鳥為伴,行於天地,逍遙自在。難道,就沒有遺憾麼?

假若沒有,未免太過完滿,也就顯得不真實。命運的安排帶有藝術性,在必要的地方,添些曲折,空下留白。

後世的盜墓者在林逋墓冢中發現兩樣物品:一隻端硯、一支玉簪。

作為清雅文人,喜愛硯臺,這自然能夠理解。但他一生未婚,也沒有留下情愛傳奇,去世時候為何隨身帶著女子佩戴的玉簪?

林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

這不禁令人遐想,梅妻鶴子的林逋,是否,有過一段珍藏心底的情事?也讓人想起他一首詞:

吳山青,

越山青,

兩岸青山相送迎,

誰知離別情?

君淚盈,

妾淚盈,

羅帶同心結未成,

江邊潮已平。

這首《相思令》的風格與其餘作品非常不同。其他作品展示的都是閒情逸致,唯有這首詞,以女子的口吻,表達出愛而不能、欲說還休的女兒情長。

民國女強人董竹君年老時說道:“我這一生,只是對愛有點遺憾。”

一支玉簪,一闕《相思令》,似乎埋藏著著林逋封存心底的深情,也隱含了他不為人知的遺憾。

不管怎樣,林逋遵循自己的選擇度過了一生,這是最大的成功。正如他在《省心錄》中的箴言:

情塵既盡,心鏡遂明,外影何如內照。

幻泡一消,性珠自朗,世瑤原是家珍。

林逋《相思令》:隨心所欲的人生,唯有愛成為遺憾

【作者簡介:江徐,80後女子,十點讀書籤約作者。煮字療飢,借筆畫心。已出版《李清照:酒意詩情誰與共》。點擊右上角“關注”,收看更多相關內容。】


分享到:


相關文章: