中場設立一位組織核心是現代足球的核心理念之一，哪怕是上古“WM”陣型大行其道的時期，也有如迪迪這樣的中場核心大放異彩。而由於更接近球門，在歷史上很多時期，組織工作是交給前腰去完成的。因此古典前腰曾經是球場上的唯一核心。一直到雷東多、阿爾貝蒂尼、瓜迪奧拉和保羅索薩這批球員的出現（四人也被稱為四大優雅型後腰），組織全隊攻防節奏的工作開始慢慢後移。在這個階段，有些球隊在前腰位置上依然有組織型前腰完成致命一傳，但是全隊的攻防節奏開始由後腰掌控。這是足球史上重新定義“4號”球員的歷史轉折。
瓜迪奧拉
這些球員往往負責中場的防守，還要組織中場的進攻，通過長短傳球和方向調度全隊的進攻，因此被稱為球隊的“節拍器”。筆者第一次看到“節拍器”的報道是關於阿爾貝蒂尼的，也是通過這篇報道，筆者才開始有意識地發現這些似乎只會“回傳”的球員在場上負責著什麼。當反擊機會出現時，他們用穿透性的長傳製造殺機；當機會不好時，他們用短傳和回傳控制節奏，指揮全隊重新進攻，他們就是球隊的總指揮，哪裡快哪裡慢都由他們掌握。這樣的球員就是整支球隊的大腦。
節拍器阿爾貝蒂尼
此時，英格蘭大陸也迎來了兩位傳奇後腰的出現，基恩和維埃拉堪稱一時瑜亮。由於基恩和維埃拉在球隊內的作用比較側重於防守，因此很多球迷並沒意識到這兩人其實是攻防全能的全能後腰。這對於現代足球越來越快的節奏來說，其實是一種限制。一個人不能把所有的事情都幹完幹好。因此曼聯會讓斯科爾斯適當回撤，承擔組織的大部分職責；而阿森納則會在維埃拉身邊配備佩蒂特這樣的工兵釋放維埃拉在組織上的優勢。自此雙後腰或組織核心前提身後配備防守型後腰的打法開始逐漸流行。
基恩和維埃拉
其中在足球史上留下厚重一筆的就是安切洛蒂首創的“前腰後置”，甚至直接把前腰球員改造成組織型後腰。代表人物就是皮爾洛。皮爾洛出道初期擔任前腰角色，但由於身體單薄對抗不足，他在前腰位置上並沒有打出亮眼的成績。轉會米蘭後，安切洛蒂發現了皮爾洛傳球意識上的巨大優勢，果斷讓皮爾洛後撤打組織型後腰。這一做法釋放了皮爾洛的所有潛力，他的大局感、傳球意識、細膩的技術使得他在後腰位置上如魚得水，終於成為足球歷史的傳奇之一。與之類似的改造還有範加爾對小豬施魏因施泰格的改造。
皮爾洛
而比皮爾洛小一歲的哈維一出道就是巴塞羅那的中場核心，隨著瓜迪奧拉擔任巴薩教頭開始主導傳控打法，哈維的才華開始完全展露。此時的巴塞羅那，靠山型的布斯克茨承擔更多的防守責任，利用自身技術優勢和大局感輔助哈維掌控節奏，而哈維則是巴塞羅那的司令塔，他會在前場不停穿插，接球傳球打開對手的防守漏洞。而伊涅斯塔則會利用自己的技術優勢突破前插，在局部打破對手的防禦體系。這三個人的中場組合創造了巴塞羅那和西班牙的一段神話，幾乎可以被視為不可複製的中場三人組。
中場三人組
在這個時期，組織型後腰如井噴一般，尤其是西班牙，冒出了哈維、阿隆索、法佈雷加斯、蒂亞戈、卡索拉、加比等諸多好手。但近年來，優秀的組織者卻有些青黃不接，大家都期盼著德容、阿圖爾、邁爾、魯本內維斯和託納利等人能兌現天賦，達到人們對他們的期望。
我心目中這三十年來組織型後腰的十大球星是：
1、哈維
哈維能排在第一位是因為他在國家隊和俱樂部隊都開創了王朝。他踢球的風格到現在都沒有人能複製。他的節奏、傳控就是巴塞羅那的呼吸，他的血液脈動就是整支球隊的律動。在他的帶領下，似乎每個人都知道自己該幹什麼，他就是巴塞羅那和西班牙隊的最強大腦。
哈維
2、皮爾洛
睡皮是真正的藝術大師，有一段時間，感覺完全是他扛著意大利前行。他的過頂長傳猶如藝術品，一腳任意球華麗無雙。他在場上，加圖索們完全不用考慮將球傳給誰，因扎吉們只管往後衛身後衝，他讓意大利的防守反擊戰術擁有了最鋒利的手術刀。
皮爾洛
3、阿隆索
擅長長傳的阿隆索可以直接從中場把球傳進球門，這是我對阿隆索的評價。無論在利物浦、皇馬還是拜仁，阿隆索都很好地利用自己的長傳豐富了全隊的打法。僅僅從視野這個角度來說，我認為阿隆索、皮爾洛和古蒂是我見過最優秀的球員，幾乎沒有視角盲點。
哈維阿隆索
長傳進球門
4、施魏因施泰格
施魏因施泰格是攻擊型中場出身，職業生涯早期打右邊前衛，因此他的盤帶能力非常不俗。被範加爾改造成後腰後展現了出眾的組織能力。小豬具有典型的德國足球基因，他鬥志頑強，每球必爭，是2014年世界盃德國奪冠的關鍵人物。
小豬
5、莫德里奇
哈維和皮爾洛退役後聲名最盛的中場大師，全能組織核心的代表人物。他的位置不能單純以後腰定義，他的跑動使得他在中前衛、前腰、邊前衛位置上都能組織全隊的進攻。他的奔跑能力極強、攻防俱佳，也正因此，他的身邊往往需要如拉基蒂奇和託尼克羅斯這樣的副司令塔接替他插上後的組織旗幟。有他在場上，中場各個關鍵點都似乎有人支援，僅此一項，他就無可替代。2018年打破梅羅壟斷，拿下世界足球先生和金球獎。
魔笛
6、巴爾德拉馬
應該算是中場節拍器的鼻祖級人物，一頭金色的長髮使其獲得了“金毛獅王”的綽號。他引領了哥倫比亞足球的崛起，曾經2次獲得南美足球先生的稱號。個人認為傳控打法的雛形就來源於巴爾德拉馬的足球哲學。
金毛獅王
7、阿爾貝蒂尼
意大利和米蘭王朝的中場核心，他不像身邊的搭檔那樣耀眼，卻主導著球隊的運轉。離開米蘭去往西班牙後，依然奉獻出了教科書般的中場指揮。他在意大利國家隊與迪諾巴喬組成後腰組合，又常為羅伯託巴喬送上手術刀般的直塞，用網絡流行語形容，他就是兩個巴喬中間的男人。
阿爾貝蒂尼對抗托蒂
8、雷東多
雷東多球風飄逸，是組織型後腰大放光彩的代表人物，巔峰期的雷東多與上面任何一個名字比都毫不遜色。只是由於他的長髮和個性以及與帕薩雷拉的不合，導致他從94年到99年的漫長時光裡，都沒有為阿根廷國家隊效力，讓人非常惋惜。
9、埃莫森
因傷錯過2002年世界盃是埃莫森職業生涯最大的遺憾之一。在受傷之前，這位巴西隊長打出了非常具有統治力的表現，我們可以想象那支星光熠熠的巴西隊擁有埃莫森後會達到怎樣的高度。他的勤勉和長傳能力是他在意甲呼風喚雨的基石。
埃莫森
10、法佈雷加斯
小法出身於阿瑪西亞青訓，在阿森納實現了自己的潛力。溫格挖掘了他作為中場核心必備的視野和創造力，賣掉維埃拉後果斷地扶持法佈雷加斯上位。而小法也沒有辜負恩師的栽培，很快成為全世界炙手可熱的中場核心。小法踢球比較靈動，他的思維甚至於快過他的身體，因此他往往會先人一步預判到場上的局勢。在阿森納時期的小法是全世界最好的中場之一。但是他為了冠軍果斷地轉會巴薩成為自己職業生涯的轉折點。由於無法打破巴薩中場三人組的壟斷，小法一度被當做前腰、影鋒來使用，使得他逐漸遠離最適合他的中場核心位置。目前已經進入職業生涯後期的小法在法甲摩納哥隊效力，已經淡出主流視野，給他的球迷留下不小的遺憾。
小法
特別說明：託尼克羅斯和拉基蒂奇因為本人對其場上角色定位的不同沒有入選，並不是因為二位並不優秀。我個人認為他們是副司令塔或者說是策應型組織核心的優秀代表，是當代世界級中場裡的代表人物。
我認為目前值得期待的組織型後腰是：德容、魯本內維斯和託納利。
歡迎朋友們共同討論。
閱讀更多 吃貨範胖紙 的文章
