武漢封城一個月了，有很多人在一線對抗疫情，也有很多人在保障武漢的後勤，隻身前往武漢，送去糧食、蔬菜和醫療用品等保障物資。
2月21日凌晨，藍天救援隊隊員許鵬在前往湖北運送救援物資途中遭遇車禍，不幸去世。他的朋友圈還記錄著他出發時的心情：“孩子要乖！爸爸去武漢打怪獸！”
許鵬出發前的朋友圈 ■
逆行的路上有太多再普通不過的普通人，他們不敢想代價是什麼，只是想能做點什麼。
大年初三這天，卡車司機張波也開啟了以武漢為終點的搬運之行。這一個月，他從河北→武漢→內蒙古→武漢→湛江→武漢，一直在給武漢送菜。
01，物資
大年初一，張波和家人一起看著電視裡關於疫情的報道，武漢確診的人數又上升了。
他家住在河北張家口，年味之下大家也在被疫情影響，此前的大年初一大家都要串門走親戚，聚餐喝酒，但現在村子裡播放著一則通知：各位村民請注意！現在是非常時期，請不要這家串門，那家串門。
卡車司機張波 ■
張波接到一通電話，說有一批土豆要往武漢送，問他去不去？
武漢是全國最嚴重的疫區，全家人都擔心，去武漢萬一感染上這個病怎麼辦？
但張波又想了想，還是該走。他跟家人說，要是大家都不去，武漢人沒吃的了，那不真成空城了。
沒東西可吃，年輕時的張波體驗過這種感覺。
準備運往武漢的蔬菜物資 ■
1998年1月，張波23歲，他所在的河北張北地區發生了6.2級地震，新聞紀錄這次地震造成49人死亡，362人重傷，10多萬間房屋倒塌。
和災難同時到來的是寒冷、恐懼和飢餓，張波家的房子被震成了危房，零下二十多度的天氣，家沒了。
他們家還在山上，他還清楚記得當時下著雪，路太滑，送物資的車很難上來。村裡的勞動力都去剷雪，才運來了帳篷，軍大衣，饅頭，方便麵甚至還有已煮好的雞蛋。
冬呱導演與張波視頻連線 ■
20多年後，他再想起這次地震時，首先想到當時很多人來支援。
他說，如果沒有那些物資，自己可能被餓死或者凍死。
而這次武漢疫情，張波想做送物資的人。
02，出發
與時間賽跑是卡車司機的日常，路程長了，吃喝睡都是問題。
出發前，張波的司機座位旁塞滿了煤氣灶、鍋、勺子、水壺，食用油，掛麵，方便麵，小零食。
張波在卡車上的臥鋪 ■
座位後面整理出來了一個臥鋪，放著一床被子，床鋪下面又塞了幾箱方便麵。隱約感覺到這次出門會很長時間，他把東西都備足了。
初三早上六點， 他和卡友一行三個車，組成了救援小車隊，還在每輛車的前面掛著條幅 “援助武漢 武漢加油”。
張波車上的橫幅 ■
先把土豆運去山東滕州清洗、消毒，再前往武漢，只是往湖北方向越近，路上的車就越少，最後只剩下偶爾看到的大貨車。
全程1500公里，他們用了48小時，餓了吃碗泡麵，也在車上睡了6、7個小時，終於在初五早上八點到達武漢。
張波與卡友們一起吃飯 ■
在高速路口，負責檢查的警察和醫護人員對車輛進行消毒，他們全副武裝，全身都是白色，張波開始有點緊張。
武漢的街上冷冷清清，沒什麼人，而且每個路口都是紅燈，三個人都停下車不敢走了，是交警過來告訴他們沒事。
到達白沙洲農貿市場時，他看到很多和他一樣，從各地趕來的卡車司機和志願者。
從各地趕來的志願者們 ■
前面有四五十輛卡車在排隊，志願者在幫忙卸貨，大家都在等，但不再輕鬆的扎堆聊天了。
卸貨時他才和收貨方簡單說了幾句，對方說還有一批物資需要六輛車去拉，他答應下了，感覺武漢物資缺口挺大的。
但由於封城，卡車也不能出，他只能先留在武漢等，當時所有的賓館和飯店都關門了。
幫忙卸貨的志願者 ■
張波試著聯繫了之前認識的一位賓館老闆，他們採取了非常謹慎的方式，老闆從家把鑰匙送去，藏在了賓館門口的牆角里，告訴張波去取。整個賓館只有張波和另一位卡友，他們開始自行隔離。
買東西也不能進超市，店員會把東西送到門口，客人再掃碼付錢，人和人之間都隔開很遠。
他們每天出去一次，到農貿市場的門診領一個口罩，然後就回房間。
張波與卡友一起在賓館做飯 ■
三餐都是自己做，房間費用也是通過手機轉賬給老闆的，一天50元。
張波上網看到醫護人員上下班不方便，嘗試做志願者去給醫護人員開車，但最後對方說司機隊伍已經滿員了，他才作罷。
收到高速口可以通車的消息，是在隔離的第6天，出了武漢，他又去了內蒙古多倫縣，拉了第二批土豆送到武漢。
03，漂流
第三個訂單，是在貨運APP上看到的，在海南有一批冬瓜捐給武漢。他和對方電話確認了下，物資多，他又聯繫了卡友，四輛卡車一起出發去海南。
因為去過武漢，路途中他會刻意和陌生人保持距離，覺得自己像是揹著一個炸藥包，只敢和同行的卡車司機接觸。
和同行的卡友們 ■
深夜開車的時候，他喜歡聽歌，讓黑夜不再那麼沉寂，也讓想家的思緒分散一些。
他感慨“有家不能回”，是因為現在還不能回去。如果“大家”不好，“小家”一定會受影響，困境都是相通的。
“就快到海南了”，他們開了兩天兩夜到達湛江。但對方打來電話說只要是從武漢過去的人，下高速都會被強制隔離。
運輸物資卡車的通行證明 ■
各地對於疫情的防控不同，他不知道去跟誰確認消息，也不知道下一步該怎麼辦，只能和卡友在湛江的服務區停下，不敢再往海南走，再想想辦法。
在湛江服務區這兩天，他不停打電話，試著聯繫在湛江的物資，但都沒成功。
出來20多天了，車上食物已經不多，這些天已經把帶的幾箱泡麵都吃完了，剩下一些掛麵，好在留了一些土豆。
等待時在服務區做飯 ■
從北方的寒冷，到南方的豔陽，他們在服務區的廣場上拿出了煤氣灶和鍋，麵條和油、鹽、醬油、辣椒，土豆去皮，切塊，張波給大家煮了土豆湯麵，幾個人席地而坐，圍著鍋吃了一頓飯。
無處可去也無事可做的這天下午，他終於換洗了身上的髒衣服，湛江的天氣已經是28度，掛在卡車上的衣服水分很快被蒸發。
把衣服掛在卡車上晾乾 ■
他聯繫了卡友地帶尋求幫助，卡友地帶負責貨源的師傅幫忙聯繫上湛江的一批南瓜要捐給武漢。他懸著的心終於落下，為接下來又多了一樣食材而開心。
再次裝貨，出發，第三次到達武漢的下午，高速路口排起了長隊。
有個卡車司機進武漢的時候體溫正常，卸完貨走的時候，在高速口檢測出高燒，司機被救護車帶走了，卡車消毒後也被開走了。還有人說高速可能要封了。
卡車在高速口排起長隊 ■
他坐在車裡等了幾個小時，這是他第一次感覺危險如此準確，又如此靠近。
這些天妻子跟他打電話，他總是說一切都好，怕家人擔心，但妻子還是在電話裡默默流眼淚。
他也擔心家裡人，村裡封路了，應該多準備點吃的。張波努力往好的地方想，應該是卡友開車太累了，發燒也很正常。看到車外工作人員在噴消毒水，車流漸漸疏通，他再次進城。
礦泉水和桶面是他前幾天吃過最好的一頓飯 ■
第三次到武漢，天氣暖和了很多，新聞裡面說武漢的情況在變好。
雖然武漢街上還是沒什麼人，但張波總覺得希望就在不遠處，說不定下次過來，武漢就好了。
卸完貨，他和卡友在停車場做了午飯。
他還在等待下一次電話響起，在疫情沒有好之前，他想，自己能做的就是繼續在高速上漂流。
逆行的路上灑滿了他們的汗水，深深的車轍會永遠記錄著這段時光。
每一個在這場戰“疫”中努力的平凡人，都值得被銘記。
by：冬呱視頻
文案丨石雲傑
運營丨李廣博 盧月麗 李婧琨
閱讀更多 冬呱視頻 的文章
