上週看了紀錄片《尋找薇薇安邁爾（Vivian Maier）》。
作為現在美國最著名的攝影家之一，薇薇安邁爾生前默默無聞。
去世後留下了15萬張未沖洗的底片，2007年她的照片被大量發現，隨之傳遍世界。
第一個在跳蚤市場找到她底片的馬魯夫，曾經以為她是一個已故的記者或攝影師。
整理薇薇安邁爾底片的馬魯夫，他以380美元的價格拍下了薇薇安邁爾三萬張底片
但是費盡千辛萬苦搜尋夾在底片裡的字條和收據、對比照片中的建築與河流，才發現薇薇安邁爾的真實身份，是一個保姆。
她一輩子借住在僱主家中，她的種種人生片段和瞬間碎片，都藏在這15萬張沒沖洗的底片裡，藏在平凡的社會身份裡。
薇薇·安邁爾的自拍，1979年
薇薇安邁爾是一位孤獨、冷漠、怪異甚至神經質的女士。
薇薇安僱主的眼裡，她是一個時常戴著寬邊氈帽，身披大衣，腳踩皮靴的高大女性，脖子上永遠掛著一臺相機。
薇薇·安邁爾的自拍，1961 年
“她穿得像蘇聯50年代時的工廠女工”——薇薇安邁爾曾經的僱主
薇薇安邁爾的鄰居眼裡，“她總獨自坐在公園中、面向大海的一條長椅上，或在垃圾箱旁徘徊，從來沒有人跟她真正往來交談過。”
“她彷彿是《綠野仙蹤》裡的反派——經典的西方壞女巫形象”——薇薇安邁爾曾經的僱主
薇薇安邁爾的自拍帶著一種“旁觀者”甚至“無我”的心態，與整個城市融合在一起。
很難把薇薇安邁爾冷漠的行事風格與她熊熊燃燒的“心火”聯繫在一起。
在我看來，薇薇安邁爾簡直是身體力行的在提問和解答“存在主義”的問題。就像電影《大衛戈爾的一生》裡，那位為政治理念殉道的大學教授。
比如出了攝影之外，薇薇安邁爾對於留下瞬間有一種執念，在每個僱主家裡，薇薇安邁爾總會申請一個自己的房間並把它上鎖。
裡面囤積著生活偶遇中的一切：報紙、優惠券、便條、收據、信件、公車票。
比如與這樣被成噸保留下來的“瞬間”相對應的，是馬克思說過，人的本質是一切社會關係的總和。
而薇薇安邁爾終身未婚，沒有孩子。每工作幾年就會換僱主，沒有穩定的社會關係，甚至也只有寥寥幾個偶爾聯絡親人和朋友。
如果這些底片沒有被發現，我們甚至都不會知道這個世界上有一個女人曾經存在過。
薇薇·安邁爾的自拍，1956 年
她有時又讓我想起本雅明筆下的“都市漫遊者”。
“都市漫遊者”的概念由波德萊爾提出，由本雅明在《發達資本主義時代的抒情詩人》裡完善。
都市漫遊者們在現代性的催化下產生，他們隱匿於人群之中，不斷巡逛和張望。
他們從不停下，拒絕融入工業化，並以此為武器，對資本主義的完整性進行意向性抵抗。
薇薇安邁爾是。
在薇薇安的作品裡，可以看出她對政治、對貧窮、種族、戰爭、暴力和社會底層的殷切關注。
她把這種“有些硬核”關注，雜糅到平凡的城市生活裡。
如果說藝術是生活的避難所，薇薇安邁爾在這座避難所中避難，也在喘息之餘。對同樣為弱者的他人提供一些關注。
波德萊爾把“都市漫遊”這件事上升到了美學的高度，薇薇安邁爾身體力行的不放過經過身邊的每一絲，有力量而短暫的美感。
薇薇安邁爾最觸動我的，是她一組拍攝戀人的攝影作品。
有身著華服的上流社會，
也有相依為命的底層愛人。
有垂垂老矣的老伴們。
也有蜜月與初沐愛河的情人們。
在看這組照片的時候，我一直在想，一輩子孑然一生的薇薇安邁爾是以什麼樣的心情拍下它們。
她會羨慕嗎？羨慕這世上有人獲得了摯愛、陪伴與瞭解。
她會傷感嗎？就像看到一朵正在綻放的花，往後要無可避免要走向凋零。
閱讀更多 王介南 的文章
