十年前
網友Maloof偶然在博客上發了一組照片
本只想找辦法處理這份“無主之物”
卻沒想到照片直接刷屏網絡
無數網友看完瘋狂示愛
▼
作品參加展覽
不僅打破了展覽歷史紀錄
還被大師稱讚
▼
一時間
人人都想知道這究竟是哪位隱藏的大觸？
等到Maloof挖出作者真名叫薇薇安·邁爾
藉著線索摸索下去
卻沒想到發現了一位街頭攝影界的“梵高”
活了83年的薇薇安·邁爾
竟是個終其一生都籍籍無名的保姆
她的僱主直到受訪前都不知道她是位天才攝影師
生前沒得到過半分榮耀
若不是逝世後陰差陽錯火爆全網
薇薇安的雙重身份就是永遠的謎團
01 保姆薇薇安
1926年出生於紐約的薇薇安·邁爾
童年過得並不安穩
私生女出身
父母的關係在她出世後已經不大好
4歲那年父親終於離家
母親帶著她一直輾轉於法美兩地
先後寄居在好幾個朋友或親戚的家中
而那時候的親人裡
只有外婆會關心薇薇安
其他人都當她是空氣
在這樣的環境下長大
薇薇安築起了很高的心防
工作後跟人交流從來不提自己的過往：
父親是個暴力酒鬼，
母親情緒不穩定，
哥哥吸毒成癮，
有犯罪記錄，住在精神病院。
這一切都是她的傷疤
25歲那年她終於離開了家
從法國搬到紐約
卻誤入一家血淚工廠做縫衣工
無法忍受剝削的薇薇安辭了職
5年後搬到芝加哥地區的北岸
開始擔任保姆和看護工作
一做40年
任職早期
原生家庭的傷害沒有在薇薇安身上顯出痕跡
相反
她是個很負責任、也很受愛戴的保姆
孩子們黏她、崇拜她
因為她從不居高臨下地對他們說話
還常常帶著孩子去“冒險”
然而
不知從什麼時候開始
（有人猜測她大概遭受過什麼惡意對待）
這位“親切的姨姨”開始性情大變
不穩定時
薇薇安曾在外面丟下孩子不管徑直走掉
甚至會虐待孩子
到後期
她的瘋狂導致無人敢聘用她
她只能潦倒地住在廉價公寓裡
附近的鄰居說她是怪人
曾看到她在社區的垃圾桶找吃的
還常常一個人坐在河邊的長椅上
一動不動地望向遠方
沒人願意跟她說話
2008年冬天
薇薇安在散步時不小心摔了一跤進了急診室
出院後被養過的第一任孩子接到了養老院
次年4月
她在養老院中平靜去世
骨灰被撒在那個她曾經帶著孩子們去過的
摘過草莓的森林
好時不見得登上了多高的頂峰
壞起來卻能跌到深淵谷底
平凡但身世坎坷的保姆
成了薇薇安逝世時唯一被人所知的身份
但在無人知道的角落裡
“泥濘的土地開出花來。”
對薇薇安來說
她的“花”就是攝影
02 攝影師薇薇安
見過薇薇安的作品的攝影師
曾形容她“才華橫溢”
她第一次接觸攝影源自於小時候的寄居生活
薇薇安遇到過一位叫珍妮·伯特蘭的攝影師
她是媽媽的朋友
手裡常拿著一臺方形相機
常常擺弄膠捲的身影
給薇薇安留下了很深的印象
就是從那時起
她開始對攝影產生興趣
長大後的薇薇安
脖子上永遠掛著一副相機
彷彿隨時準備著按下快門
連聘用她為保姆僱主們都猜測
她之所以做保姆
是因為足夠自由
有大把空閒時間可以拍攝
到了休息日
薇薇安就會到街道上散步、拍照
透過鏡頭
靜靜地觀察這個世界
而她最入魔的一次
是眼看著小孩被撞倒在地上
第一時間想到的竟是紀錄現場
而不是把他扶起
就是這樣瘋狂地拍攝
薇薇安找到了平凡生活之外
一個更簡單也更純粹的攝影世界
她拍自己
拍名人
小孩
雜物
通通都是她的拍攝對象
外婆去世後
她甚至賣了從阿姨手裡拿到的遺產
暫別僱主
說完“想去外面看看，8個月後回來”
便帶著相機開始獨自環遊世界
亞洲老人
法國女兒
馬尼拉、曼谷、上海、北京、
印度、敘利亞、埃及和意大利……
她甚至跨遍了南美所有國家
跟大眾保持著令人舒適的距離
常常繃緊神經的薇薇安
終於放鬆下來
透過鏡頭看到了萬千世界
她從無數次按下快門中獲得快樂
在咔嚓聲中燃燒著自己的熱情
03 被熱愛拯救的人啊
就像梵高給弟弟的信裡說的：
每個人的心裡都有一團火
路過的人只能看到煙
也許是因為人生來處令她痛苦
薇薇安一生未婚，無子
又因為種種原因居無定所
她對現實沒有歸屬感也沒有安定感
她曾說過：
“這（人生）是一個旋轉的輪盤——
你上了車，到了終點，然後被人取代位置，
其他人也一樣，上車、終點，被人取代。
日光之下並無新事。”
看破了，形單影隻也了無牽掛的薇薇安
是攝影給了她存在感
她一生拍攝了15萬張底片
作為“攝影師”過完的每一個時段
都令她安心且充實
永遠不忘熱愛的東西
生活便有意義
對攝影的熱愛
在薇薇安的心底燃起一把火
驅使她對世界產生好奇
讓她在生活中有了盼頭
所以她孤單卻並不孤獨
回首一生
她一直被熱愛的攝影拯救著
閱讀更多 四月的花田 的文章
