當你看到這張照片時，你可能會脫口而出:這是奧托·豐克，黨衛軍第十二裝甲師的機槍手，這張照片是在卡昂戰役中拍攝的，它還有個名字叫“千碼凝視”。沒錯，他就是斯圖爾曼·奧托·豐克，戰地記者同時拍攝的數張照片，這最其中具著名的一張，可是你知道這組照片背後的故事嗎？照片中的人物都有什麼樣的結局？下面，我就把這組照片背後的故事分享給大家。
這組照片拍攝於1944年6月9日中午，法國卡昂附近，黨衛軍第十二希特勒青年團裝甲師已經連續戰鬥了三天三夜，第25裝甲擲彈兵團偵察連18歲的機槍副射手奧托·豐克，臉上寫滿剛毅，瞪著血紅的雙眼凝視遠方，這就是“千碼凝視”的來歷，他旁邊是另一個副射手克勞斯·舒赫，後面還有一群虛化的士兵，這張照片成為反映前線德軍士兵戰鬥的著名照片。
↑豐克拎著彈藥箱，他身後是舒赫，這張照片刊登在1944年6月21日《斯圖加特畫報》的封面上。
↑“千碼凝視”照片中，虛化的人物是機槍手京特爾·哈邁爾和擲彈兵科斯洛夫斯基。也有個別的國外資料稱，這個人不是哈邁爾，他才是克勞斯·舒赫，那麼與豐克同框的人又是誰呢？
↑背對著鏡頭、頭上纏著繃帶的人是第十二裝甲團團長馬克斯·溫舍，照片右邊只漏出半個人影戴眼鏡的是外交部長裡賓特洛甫的大兒子、第三連連長魯道夫·裡賓特洛甫，腰帶上插著手榴彈的是豐克的隊長、黨衛軍中士威廉·博依克。
↑溫舍與小裡賓特洛甫視察完後駕駛摩托車離開，小裡賓特洛甫中尉的左臂負傷。溫舍在兩個月後的法萊斯口袋裡被盟軍俘虜，小裡賓特洛甫戰後向盟軍投降。
↑第25裝甲擲彈兵團偵察連的士兵在激戰間歇休息，拍完這組照片後他們又出發了。
↑326號豹式坦克車長弗里德里希·艾斯曼把上半身伸出炮塔指揮戰鬥，英軍一枚炮彈把他打成了兩半，他的下半身倒在機槍手傑德·柯尼格的懷裡，把柯尼格嚇壞了。這是戰鬥結束後柯尼格在清洗灑滿炮塔的血跡，中士博依克、機槍手斯特勒洛從旁邊經過，他們正在觀看那輛坦克。據說柯尼格事後向長官申請領取一件新外衣，因為他的衣服上沾滿血跡，長官告訴他:你洗乾淨就可以了。
↑另一個角度，隊伍走遠時斯特勒洛回頭張望，被攝影師拍攝了下來，這張照片可否取名叫《最後的回望》，斯特勒洛在隨後的拉坎貝陣亡。
照片介紹完了，現在該講講奧托·豐克的故事了。
1944年6月25日至26日，對黨衛軍“希特勒青年團”裝甲師來說可謂是最糟糕的一天，這一天傷亡超過700人，全師只剩下47輛坦克還能作戰，豐克所在的第25擲彈兵團偵察連同樣傷亡慘重。
英軍第11裝甲師的炮火猛烈的砸向德軍陣地，泥土混合著殘肢斷臂被拋向空中，德軍唯一的一門突擊炮不停的向英軍坦克發射炮彈，但根本擋不住坦克的進攻，機槍陣地被坦克炮打成了廢鐵，缺少反坦克武器的德國士兵企圖用單兵武器炸燬英軍坦克，但很難成功，大多數人被坦克履帶壓成了肉泥。
↑裝甲邁爾在指揮作戰。
團長庫爾特·邁爾下令炮火支援偵察連陣地，但很快他就發現這是徒勞，德軍缺少彈藥，零星的炮擊根本無法阻擋英軍的進攻，英軍坦克繼續肆虐，這已經不是戰鬥，而是一場徹底的屠殺，只不過被屠殺的是德國人。
大雨傾盆而下，遲滯了英軍的攻勢，幾輛德軍虎式坦克出現在戰場，他們擊毀了數輛英軍坦克，英軍暫時撤退，偵察連死裡逃生。
後來裝甲邁爾在回憶這一天的戰鬥時依然悲傷:我第一次感到內心的空虛，我詛咒多年的殺戮，因為我現在看到的不是戰爭，而是赤裸裸的屠殺。我認識這些年輕的士兵，他們最大的只有18歲，年輕人還沒有學會如何生活，但他們已經懂得如何死亡！
↑庫爾特·邁爾與馬克斯·溫舍。
豐克幸運的活下來，偵察連撤下了陣地，但是，對照片中很多人來說，這可能是他們一生中最後的留影。
當天晚上，偵察連處於警戒狀態，等待進一步的命令。豐克想活躍一下沉悶的氣氛，他對同伴們問到:“今天誰會是第一個被擊中的人？”“豐克，別再說廢話了！”中士博依克打斷了豐克不吉利的話題。天剛矇矇亮，海上盟軍艦炮開始發射，新的一天戰鬥又開始了。
偵察連奉命轉移到新的陣地，他們衝過一大片種著莊稼的開闊地，遭到遠方英軍機槍的阻擊，但幸運的是沒有任何傷亡，隨後他們進入一個小山谷、慢慢爬上地面，地面上沒有任何掩護物，低矮的灌木枝葉已經被炮彈爆炸的氣浪衝刷得乾乾淨淨。博依克中士命令豐克在一個彈坑裡架設好機槍，正前方的樹林裡似乎有敵情，博依克爬到靠前的位置進行偵察，然後他爬回來對豐克說:“看見有人就開火，他們是英國人。”
↑豐克剛參軍時的照片，與“千碼凝視”中那凶神惡煞的形象呈天壤之別。
豐克緊張的搜尋著目標，突然，他發現了英軍身影，就在他開火的同時，英軍機槍也響了起來。豐克感到左肩一震，一股力量把他推到在地，鮮血沿著手臂流下來，他受傷了。克勞斯·舒赫立即接過機槍對英軍繼續掃射，博依克爬過來對豐克進行急救，他拖著豐克的腿把豐克拖下谷底避開敵人的火力，然後把繃帶壓在豐克的肩膀上，但依然無法止血。博依克告訴豐克，他必須趕快穿過山谷乘車去醫療所治療，否則會有危險。豐克連滾帶爬剛走了幾步，就一頭栽倒在地暈了過去。
↑第十二裝甲師在諾曼底戰役中獲得二級鐵十字勳章的士兵，看起來都還是一群毛孩子。
當他醒來的時候，戰友們已經用三個急救包給他止住了流血，博依克揶揄豐克:“早上你問誰會第一個受傷，現在就輪到你了。我派莫爾送你沿著山谷出去，外面有汽車送你去急救站，我得回去指揮反擊了。”
莫爾攙扶著豐克跌跌撞撞的往回走，豐克倒下了幾次又掙扎著爬起來，好不容易才走出山谷來到公路邊，還沒等他靠近汽車，遠處突然出現兩輛英軍坦克向德軍的汽車開炮，三輛汽車被擊中起火，幸好博依克指揮德軍反擊幹掉了一輛坦克，豐克才有機會爬上汽車，逃過了坦克的炮火。
醫生從豐克的左胸取出來一顆子彈，子彈沒有打中心臟真是幸運，豐克再次死裡逃生，然而其他人就沒有他那麼走運了。
莫爾送豐克上車後返回戰場，從此失蹤。
克勞斯·舒赫接替豐克擔任機槍射手，在當天下午陣亡，他的額頭中了三槍，腦袋被打開花。
威廉·博依克中士救了豐克一命，但他自己卻在一週後的7月4日陣亡，終年30歲，留下了妻子和孩子。
↑老年的奧托·豐克。
奧托·豐克經過治療後康復出院，回到部隊繼續作戰，直到德國戰敗他的部隊向美軍投降，他活到了戰後，2011年9月去世，終年85歲。
馬克斯·溫舍於1995年去世，終年81歲。
魯道夫·裡賓特洛甫2008年出版了他的回憶錄，去世日期不詳，他活了九十多歲。
這就是老照片背後發生的故事，在瞭解完這些故事後，再去回看那些照片中的人物，會不會產生與之前完全不一樣的感觸呢？
喜歡二戰歷史請關注煙雨濛濛未沾衣，我寫作二戰德國人物、軍銜、服裝等內容，客觀講歷史，批判法西斯，更多史料請點擊我的用戶名，在“文章”裡查看。
閱讀更多 煙雨濛濛未沾衣 的文章
