作者：李长寿，宁夏汉族自治区中医医院暨中医研究院教学部主任，宁夏第四批援鄂抗疫医疗队临时党支部副书记
2020年3月3日夜
于武汉市汉阳区西高宾馆
夜 役
“主任，出发了。”队友的提醒让我从对队伍管理的思绪中拉回到出发的途中。阴郁的天空飘落着细细的雨丝，同行的五个同事散座在空敞的公交车上，灰黄的路灯灯光不时照射在他们年轻稚嫩而坚毅的脸庞上，无节奏的闷响随着道路的颠簸在耳畔哼鸣，空旷的道路为我们乘坐车辆的所专用。
舱内的患者主动配合着我们的查房，询问病情的恢复时间。住在一起的母女俩，母亲静静地躺在床上看着女儿，女儿认真地做着每一道习题。隔壁的老阿姨主动和我们打着招呼，认真给我讲述她分住在不同方舱医院的家人一切都好，感激的神情溢于言表。快乐的私企员工主动给我汇报他今天的运动量。经过几天的交流，他们已经不再焦虑。
戌时，方舱内大部分灯熄灭了，洗漱结束的人们陆陆续续回到了床上，与家人通过手机互道晚安。对睡眠质量不好的人，我们让她柔和按压贴在耳朵上的耳豆，并站在边上监督和指导，看到有些睡意了，我们默默的离开，走向下一个患者。对还在玩手机游戏的俩年轻人，我上去低声的制止，他们不好意思地关了手机，调皮地吐了吐舌头，闭上眼睛。
“大夫，我姐也没啥不舒服，咋就被收到方舱医院去了？”，一个高大的小伙打断了我对手中书籍内观点的思考。“是这样的……”慢慢的讲解，让他对病毒的认识有了提高。“谢谢你，我要去巡查了。”他看了看墙上的时钟，看着远去脊背上大大的“公安”两字，我心里充满了无限的安全感。一阵微弱的声言，惊醒了我的困意，举目望去，身上没有标志的一个人在认真地擦拭着饮水机，原来是保洁人员在做物表消毒。他轻柔而细致地擦拭着每一个部位，是那么仔细和认真。
用力睁睁困倦不堪的眼睛，子午觉是没得睡了。沿着舱内过道走过，过道边的椅子上、凳子上坐着同样困倦而闭目养神的同道。有几个护理人员还在核对医嘱，安排着明天的核酸检测。舱内的鼾声此起彼伏，或大或小，一切都是那么安静祥和。没有往日夜班的急会诊催促，没有手术后病人的呻吟，没有因第二天手术与病人进行沟通，只有铮亮的地板折射出的幽幽微光，我的呼吸也变得自然和顺畅。
“老李头，我们怕您累着，早来了一会。”接班人员用深切的目光看着我。简单地交待了需要关注的人员信息，我们踏上了返程的公交车。雨不知何时停了，苍穹中难得的几个星星调皮地眨着眼睛，不知从哪里窜出的一只小猫，蹭了蹭我的靴子又开心的走开了。公交车的声响因司机的努力变得悦耳了许多，酒店下的柳树已经吐出了新芽，明亮的路灯绵延奔向远方。
通讯员 柯健 封面新闻记者荀超
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】
閱讀更多 封面新聞 的文章
