《一个女人的史诗》是旅美华人女作家严歌苓的作品。严歌苓大家都不陌生，她写过很多优秀的作品，她笔下的主角通常为女性，她擅长将一个普通女性的命运放在一个大时代的背景下去抒写。
《一个女人的史诗》也不例外，但这个貌似沉重的主题在严歌苓生动诙谐的笔调下，读起来却真实、灵秀，毫无矫揉造作的晦涩感。
文中的女主角田苏菲的一生波澜壮阔，她生于解放前，成长在红旗下，亲力过解放战争、三年自然灾害、反右运动、文化大革命等一系列国难家耻，见证了新中国的成长史。
然而对田苏菲来说，这些历史变革只是她不平凡的情感史的背景和衬托，她的一生都在拼尽全力、浑然忘我地去追随、去靠近她所爱之人，她根本感受不到国家的命运、历史的演变。
严歌苓说过：“女人不在乎历史，只在乎内心的感情世界，她的感情世界多少次被颠覆，多少次寻找情感的疆土和版图，女人的情感史就是她的史诗。”
一、一见钟情的爱情
田苏菲是个心无城府、天烂漫的女子，因为丢失了一件毛衣，害怕守寡多年的母亲责难，就义无反顾地和好友离家出走，参加了红色革命。后来的她凭借着大胆热情地“人来疯”表演，成为文工团的红人，吸引了很多人的注意，其中不乏追求者。
奈何田苏菲无动于衷，直到某天看到风流倜傥的欧阳干事以及他的一手工整的毛笔字，田苏菲的脸红了，爱情猝不及防的降临了。
有人说：一见钟情的人都是幸运的，因为那是纯粹的一种爱情，不容得比较和世俗。
如此看来，田苏菲是幸运的。无论当时母亲怎么反对，田苏菲还是费了周章未婚先孕，和心上人欧阳如愿以偿地结为合法夫妻。此后的一生，她都倾心着这个貌比潘安，才如宋玉的风流才俊。
可是在舞台上收放自如、一举一动都吸引观众眼球的田苏菲，却在自己的爱情里处于不对等的地位，深圈于“我爱的人不爱我的”怪圈中。连她的女人欧阳雪都说“妈妈爱得太笨了。”
可是她对爱情的姿态永远激昂向上、不肯认输、毫无遮掩的。为了能成为能与欧阳说的上话的人，她背字典，背普希金；为了接近欧阳的恋人，她尝试改变自己的穿衣风格，模仿别人的气质。
这个在戏台上无比风光的女主角，一辈子都在想尽办法给这个病秧秧的风流才子弄吃的。当主角是为了每月的六元钱伙食补助和四两红糖。欧阳想找红颜知己，谈天说地，田苏菲就为他们千方百计折腾出一桌子菜。巨大的开销让田的母亲不得不拉下老脸，去和别人借钱，维持女婿的吃吃喝喝。
在欧阳萸挨批斗的时候，她在台下为他揣着鸡蛋，什么吃的都没有就去钓蛤蟆……她永远想在物质上来满足丈夫。而她的丈夫一个视金钱如粪土，只追求艺术和思想的精神的贵族，实际在逃避最基本的生活。
田苏菲爱得不遗余力，甚至为欧阳的初恋情人孙百合的移情伤害了欧阳，而暗中不服。
二、实惠的爱情
都汉是田苏菲从军时的老首长，是军区副司令。他被田苏菲气动山河的表演征服，是田苏菲忠实的粉丝。他带了丰厚的礼物到田家提亲。田母对都汉相当满意。而田苏菲呢，大胆地拒绝了都汉，仍是自甘堕落地选择了欧阳。正如田母骂她“人扶着不走，鬼缠着打转。”
做不成夫妻，都汉还是把田苏菲捧在手心，这是都汉金戈铁马的柔情。只要有时兴的食品罐头便差人送给田苏菲，帮她解救自己的丈夫，给她的女儿欧阳雪安排差事，替她女儿摆平逃兵风波。
田苏菲的演出，都汉几乎场场出席，直到垂死的那一刻，心心念念的还是当年的小菲，命令手下全部去给小菲捧场。看见小菲过得不好，心疼不已，无条件地支持她，只要你过得幸福，哪怕守候你的那个人不是我，也没关系。
都汉是真心欣赏小菲，不像欧阳一辈子看不起的态度。如果田苏菲跟了都汉，那将是一份实惠的爱情，不会为了欧阳的那些莺莺蝶蝶活在猜忌和嫉妒中。不用过苦日子，不用担心受欺负。
可是爱情的事没有对与错，小菲选择了爱情，选择了自己想要的生活，而没有屈服于权利和地位去违背自己的内心。
三、被动接收的爱情
很多人都认为欧阳是不爱小菲的，他只是因为小菲的怀孕而不得不结婚的。于是小菲和欧阳的生活便搅拌成这样的旋律：一个痴狂地爱着，一个“窝里窝囊地接受”着；一个时时处在小心翼翼的猜疑与妒忌中，一个诚实地陶醉于一场又一场的罗曼史中；一个一生都在追求他，一个则一生都在追求一个精神知己。他们的爱情追求就这样悲哀地错位了。
当他们经历了动乱年代中那些饥馑困顿、尊严扫地、信仰瓦解的痛苦岁月之后，当一家人拆东墙补西墙，为柴米油盐操碎了心，熬过了所有的艰难之后，欧阳在最后也只是挽紧了小菲的胳膊而已。
欧阳嫌弃小菲没有文化，就知道罗里吧嗦，不懂得他的精神世界。欧阳是一个有着忧郁浪漫的没落贵族，追求有女人能与他精神灵魂上产生共鸣。
他个书生，不懂隐藏自己的感情，不懂关怀自己的女人，甚至不会撒一个善意的小谎，连出轨都出的坦荡。他心底是骄傲的，这分骄傲总是与现实格格不入，这份骄傲时刻伤害着小菲。
小菲在舞台上的表演欧阳一辈子都没看过几场，欧阳萸的心里话小菲也没听过几回。因为不爱，他不能包容小菲的粗俗，小菲的无理取闹，太平日子里，他们总会隔三差五的吵架。
活在两个不同世界的人被命运绑在一起，一个追，一个逃。欧阳萸是小菲无尽爱意的载体，一辈子的时间，小菲没能走出自己的爱情囚牢来理解自己的男人。
四、结语
这本书归根结底讲述的是； 一个女人爱上了一个在他面前自己永远没有优越感的男人， 而另一个男人则无论她变胖变丑变庸俗都把她当成梦中情人的故事。
其实就是一个老套的选择题，你会选择一个你爱的人 还是一个爱你的人？选择的关键在于：你是一个什么样的女人？ 你需要一个什么样的男人？
对于田苏菲来说 ，嫁给淳朴实在的都汗，她一生受宠；嫁给清高多情的欧阳萸，一辈子受累。但她受累也受得心甘情愿。
爱情这回事儿，旁人看着都是假的，幸不幸福自己的心最清楚。如人饮水，冷暖自知，无谓对与错 。
閱讀更多 晶魚人生 的文章
