十幾年前，曾以為愛情就是愛情，容不得半點雜念侮辱。後來發現，這話是對的，錯就錯在了不少人按著愛情的標準去要求婚姻。
畢竟，前者是靈魂深處的共鳴，後者是一地雞毛的瑣碎。
《半生緣》裡，張愛玲寫了三段愛情悲劇，曼楨和世鈞的錯過，曼璐和豫瑾的淡漠，翠芝和叔惠懦弱，說到底都是有緣無分。而遺憾之下，正是張愛玲對婚姻選擇的通透解讀。
曼楨&世鈞：原生家庭的傷害，是勸退婚姻的元兇
富二代沈世鈞，是外人眼裡的翩翩貴公子，人格獨立，家境又好，堪稱是女兒家擇偶的不二人選。可只有他自己知道，沈世鈞是隻拼命努力、但依然飛不出沈公館這座牢籠的金絲雀。
自他記事起，母親就總是一副愁眉苦臉的樣子，經常向他哭訴父親不歸家的委屈，和自己獨立支撐皮貨店的艱辛。不僅如此，但凡世鈞有任何拂逆母親之舉，便會被強令"改正"。久而久之，世鈞逐漸麻木，併產生了逃離家庭的想法。
不管是跑去上海念大學，還是留在當地工作，世鈞所做的一切，完全是為了躲開那個不負責的父親，和動不動就用眼淚逼他就範的母親。
這個男人，看起來是追求獨立、嚮往自由的進步青年，實際上只是以此為幌子，躲開家裡的一攤爛事兒。而當事情把他逼得不得不做出選擇時，他的懦弱本性瞬間表露無遺。
帶曼楨回家時，生怕家裡人知道心上人的姐姐是個舞女，世鈞只道曼楨是位同事，任由別人誤會她是叔惠的女朋友；張豫瑾出現後，世鈞自覺比不上人家，便悄悄吃醋，默默準備退出......
雖然世鈞痛恨原生家庭，痛恨母親的強勢和父親的不負責，但他卻在這種傷害下，不可避免地生成了不擔事、不自信的性情，導致了後來面對曼楨與家庭的矛盾時，頻頻選擇緩兵之計，而不採取正面解決問題的方式。
再看曼楨，這個被原生家庭拖累的女孩，從一開始就陷入了愛情和理性的兩難境地。她深愛沈世鈞，渴望與他攜手步入婚姻的殿堂，卻又不得不顧及自己一家老小的生計，不得不顧及自己給世鈞帶來的種種麻煩。
與世鈞相比，曼楨才是那個拼盡全力去闖人生的人。世鈞可以隨隨便便辭掉上海的工作，曼楨卻指望它維護自己作為獨立女性的尊嚴；世鈞下班後可以盡情享受夜生活，而曼楨還得奔赴到楊家兼職家庭教師，以此養家餬口。
正是因為曼楨獨立，才遲遲不願答應世鈞的求婚。她太清楚，自己這份家累光靠世鈞單打獨鬥，無論如何都不可能負擔得起。何況，沈家也是自己打拼出來的家業，她又憑什麼要求世鈞的無償"扶貧"。
一個對原生家庭言聽計從，一個被原生家庭的壓得喘不上氣，兩相碰撞下，誰又敢絕對地確保婚姻生活的無虞。
即便曼楨和世鈞沒有因為那次吵架錯過，即便二人克服家庭阻礙結成連理，恐怕他們依舊會因為婚後的雞零狗碎而分道揚鑣。只是不知道，是女方家無底洞式的燒錢先點燃導火線，還是男方家強勢婆婆與媽寶男的聯袂演出先打破平衡。
這份錯過，終究是避免了一場更大的過錯。
曼璐&豫瑾：價值觀的漸行漸遠，留不住虛無縹緲的回憶
嫁給祝鴻才的顧曼璐，活成了孃家人交口稱讚的典範。看看人家曼璐，住著郊區的大洋房，守著有錢的丈夫，還經常化身扶弟魔，用大把大把的票子補貼孃家。
可金玉其外的表象之下，是敗絮其內的痛苦與不甘。
丈夫發跡之後，經常夜不歸宿，一旦和曼璐發生矛盾，輕則出言謾罵，重則拳腳相向。本指著這場婚姻能夠撫慰她這些年來的委屈，不想還是陷入了一腔深情錯付人的痛苦之中。
更糟糕的是，祝鴻才把握著家裡的財政大權，別說是繼續補貼孃家，就是維持日常花銷，曼璐也常常是捉襟見肘。萬般無奈之下，曼璐幹起了她的老本行，只是這次，礙著已婚婦女的身份，她只能掛出紅燈籠淪為暗娼。
風月場上多年來的侵蝕，早就瓦解了曼璐獨立自強的理念。什麼廉恥，什麼尊嚴，在她這裡統統比不上一口熱乎飯。環境的潛移默化，讓曼璐在燈紅酒綠中日漸淪陷。
曼璐一早就不在乎自己的名聲了，如果說還有一個人異樣的眼神能傷害到她，那這個人必定是當年險些訂婚的張豫瑾。
曾幾何時，曼璐也是扎著兩條辮子的圓臉女學生，也會和豫瑾四目相對時害羞地垂下眼睛，也和他一起慷慨激昂地痛斥自甘下賤的風塵女子。而如今，她只能在物是人非的現實中，一遍又一遍地回憶著她的白月光。
只可惜，落花仍有意，流水已無情。如今的豫瑾，是事業小有成就的醫院院長。不管是他接觸過人，還是著手辦過的事，都把他和曼璐劃在了兩個世界裡。
一個在社會底層用最屈辱的方式討生活，一個在中流社會書寫著他理想中的詩和遠方，兩個人價值觀的漸行漸遠，又如何把婚姻強行捆綁在年少時候的回憶裡。
於是，多年以後，曼璐以為，豫瑾這些年來的單身是因為放不下自己，豫瑾對二妹有所好感是因為長得像自己。她高估了回憶對他的衝擊，低估了現實療養傷痛的能力。
或許，豫瑾當初的確為愛痴狂過，可時過境遷後，他更在乎的是對現實的考量，絕非那段情竇初開的感情。
豫瑾努力勤奮地完成學業，靠著自己的實力贏得社會地位，見慣了自食其力的獨立女性，聊得都是國家大事和蒼生百姓；而曼璐身在歡場，每天看到的、聽到的都是如何諂媚，都是風花雪月裡的利益交換和情情愛愛，又如何還能與豫瑾再續前緣？
即使曼璐勇敢離開了祝鴻才，即使豫瑾守身如玉等到了曼璐，想象一下他們的生活，一個盤算著每天的牌局，一個操心著戰爭的局勢，一番交談下來不過是雞同鴨講罷了。沒有共同語言的婚姻，遲早會分奔離析。
如今的這份淡漠，怕是二人結婚後的真實寫照。
翠芝&叔惠：再多真心，抵不過一句門戶有別
翠芝第二次見到叔惠，就和方一鵬退了婚。
那天的清涼山上，天色蒼蒼，風聲吃緊。見著青山巍峨，翠芝和叔惠像兩個孩子一樣，當即把目的地從廟裡改到了山頂上。他們說著不相干的話，聊著不打緊的事兒，只是靜靜地坐在一起，從白天到傍晚。
偌大的圈子裡，彷彿只有叔惠是她的知己。世鈞厭煩她，恨極了她的大小姐脾氣；一鵬巴結她，愛極了她的萬貫家財。可是叔惠，不僅是唯一一個願意聽她好好講話的人，還是一個不貪慕她的家世、純純粹粹喜歡她的人。
富家小姐和窮書生的故事，古往今來只多不少。到了翠芝和叔惠這裡，依然是互相吸引、卻被強行拆散的環節。
叔惠第一次送翠芝回家，便遭到了石太太陰陽怪氣的諷刺。言語間，是對叔惠的警告，更是對翠芝的警告。都是爹生娘養的孩子，就因為家境不如人便要低人一等嗎？
叔惠很清楚，那石太太的擇婿標準，最低也是沈世鈞那樣的，再怎麼也不會輪到他。無論他有多欣賞翠芝，無論他有多喜歡翠芝，在石家，真心是最不值錢的東西。
像所有父母一樣，石太太無比希望女兒的後半輩子可以覓得良人，衣食無憂。她這個嬌生慣養長大的女兒，斷不能幹一些煮飯灑掃的活計，更不能以出嫁為名行"扶貧"之實。
石太太門戶之見的背後，不僅是拳拳愛女深情，更是對婚姻現實的考量。一個奢侈浪費慣了的千金大小姐，如何與克勤節儉的公婆生活在一起。到時候，是委屈女兒和別人過苦日子，還是不計回報地補貼親家？
多年以後，二人再次相見，一個目光柔情地淌下了眼淚，一個忍不住撫摸著對方的秀髮，終究是沒法把滿腹心事再拿到檯面上來說。
叔惠娶了和翠芝很像的女人儀娃，卻在日漸相處中厭煩了她無理取鬧的脾氣，痛恨她大手大腳花錢的習慣。末了，望著翠芝精心打扮的模樣和溫言細語的詢問，心底依舊覺得翠芝才是他唯一的知己。
他不明白的是，牆角的紅玫瑰在柴米油鹽的包裹下，遲早會變成一滴蚊子血。儀娃是婚後的翠芝，翠芝則是婚前的儀娃，只是得不到的永遠在騷動罷了。
世鈞和翠芝從小一起長大，他對她的脾性是再瞭解不過了。因此，世鈞總會盡量讓著翠芝，任由她把脾氣發完了，火氣洩下了，才和她認真講道理。
倘若，當初娶翠芝的是叔惠，怕是兩人能把回憶裡最後一點美好都能消磨殆盡。他們永遠希望對方是記憶裡的樣子，而不是被生活折磨成的瘋子。
翠芝和叔惠，誰都沒能勇敢地把愛說出口，而這份懦弱，到底是挽救了一份珍貴的回憶。
結束語：
戀愛雖易，婚姻卻很難。
多少人以為結婚只是有了一層法律關係的保障，卻看不到圍城裡的責任和忍耐。
每個人都把初戀收藏在心裡，反覆思量著"如果當時"的事情。他們不知道，有時候不是人的問題，而是婚姻本身的道理。
誰家沒有吵吵鬧鬧，誰家沒有平心靜氣，不過是身在其中，看不透這一切罷了。
就像曼楨與世鈞，曼璐與豫瑾，翠芝與叔惠一樣，看似是有緣無分，實際是必然結果。
到底是把半生緣分，徒添半生回味罷了。
END
半碗，減肥只吃半碗的老可愛。
閱讀更多 半碗閒時光 的文章
