导语：
近日，有一张来自湖北武汉方舱医院的图在网上热传，它有个令人瞩目的名字：“梦开始的教室”，也格外让人好奇。图中是一名今年即将参加高考的名叫小付的高三女生，在新冠疫情肆虐武汉之际，她也不能幸免，跟她已确诊的妈妈和弟弟一起住进了方舱医院。但眼看面临高考在即，于是在医院的帮助下，帮她开辟了这样一个简陋但明亮的特殊的学习角落：“梦开始的教室”。在那里，她一边配合医生积极治疗，一边争分夺秒地学习，备战即将到来的高考。她不放弃生命和热爱学习的样子真美！这样的她让我自然而然地想到了
《布鲁克林有棵树》中的女孩弗兰西。
今天我要跟大家分享的书是美国作家贝蒂.史密斯写的《布鲁克林有棵树》。本书作者贝蒂.史密斯属于20世纪早期的德裔移民后代，成长于纽约布鲁克林，她的经历与这本书的主人公弗兰西相似，早年也是靠自学完成了初步的知识积累。后来的她一步步地走上了写书的道路直至成名。《布鲁克林有棵树》是其最主要的作品，曾被改编成电影、电视、音乐剧等多种形式，并获得了奥斯卡奖。本书主要讲述了弗兰西不屈服于家境的贫穷和生活的艰辛，像那棵扎根于水泥地里的天堂树，秉持梦想，奋力成长，坚韧不拔，终于走出贫民窟的故事。
贝蒂.史密斯写的书《布鲁克林有棵树》
那出身贫寒的弗兰西是如何实现自己命运逆袭的呢？
一、苦难是成长的垫脚石
弗兰西的祖母虽没有文化，但是她有其过人之处，记得一千多个故事和传说。所以她肯定地告诉凯蒂，只有读书写字才能改变孩子的命运。自从弗兰西出生起，凯蒂每夜都会给她念莎士比亚和圣经，即便在她看来这些书籍有些晦涩难懂，但还是一如既往地不放弃。在入不敷出时，她仍坚持替老师做工，换取她们免费教孩子钢琴。痛失丈夫之后，身怀六甲的她为了供孩子读完书，更加勤勉的坚持工作，不让孩子用休学来解决困境。
弗兰西从小在母亲身体力行的教导下，这样日复一日的耳闻目染中，对学习有了强烈的渴望，希望有一天能成为作家。梦想的种子即使在荒芜的日子里也没有迷失。
弗兰西、弟弟和妈妈在一起
生活里的日常物品都成了她学习源源不断的资源供给。一方面，弗兰西和弟弟把捡到的这些破烂换成硬币，换取维持生活的必需品。另一方面，逮到什么读什么：经典作品她读，垃圾作品也读，连时刻表和食品店的价目表她读，每周去图书馆借阅，央求图书管理员推荐书籍，连她从事的工作都会让她感到敬佩。与书相伴的日子让她感到由衷的快乐，读书成了她生活不可分割的一部分。
她像那棵长在院子太平梯里的天堂树一样，稳稳扎根在水泥里。任凭日晒雨淋，依然坚忍不拔，接受风雨的洗礼。生活虽然依旧贫穷，但从书中汲取的养分长在了她的骨架里，更丰盈了她的内心。渴望飞翔的她，几经周折，终于叩开了大学的校门，离开了熟悉的故乡布鲁克林，走出了属于自己的一片新天地。
苦读中的弗兰西
2018年以707高分被北大录取的女孩王心仪，曾写过一篇《感谢贫穷》的文章。家境贫寒出身的她，最终通过自己的努力进入了名校，是读书改变了她的命运。她在信中写道：贫穷带来的远不止痛苦、挣扎与迷茫。尽管它狭窄了我的视野，刺伤了我的自尊，甚至间接地带走了至亲的生命，但我仍想说，谢谢你：贫穷。我从卑微处走来，亦从卑微之处汲取生命的养分。更加坚信教育与知识的力量。
王心仪从小家境贫困，儿时起就懂得了父母为生计奔波的不易，用自己稚嫩的肩膀替家里分担力能所及的活；学习上主动、刻苦，好学，性格乐观坚强。时刻不忘她母亲的教诲：读书是一条通向更辽阔世界的路。在这样一个普通但对教育和知识充满执念的家庭，这样的垫脚石赋予和坚就了她勇往直前的信念。
困难是成长的垫脚石，知识是力量
她的成功，再一次打破了寒门难出贵子的魔咒。诚如，苦难是成长的垫脚石，靠知识是可以改变命运的。
二、想象力让生活永葆生机
可日子终究是苦的，任我们再埋头苦干她也不见得苦尽甘来。漫长岁月里如何抵御风寒，如何让荒芜的日子开出花？
弗兰西的祖母一语中的给我们答案：“孩子得有想象力，等世道艰难时，孩子就可以回去，住到想象里头……有了这些想象，以后日子不好过，也不会转牛角尖困在日子里头。”
在母亲的教授下，凯蒂深谙此道，家里明明就快揭不开锅了，可是她仍宽容弗兰西大手大脚地闻过黑咖啡后将其一倒了之。因为她觉得如果一杯咖啡能让孩子想象自己已超脱了贫苦，而拥有了富人一样奢侈潇洒的感觉的话，那真是物超所值。
捧着黑咖啡深思的弗兰西
在家里快要弹尽粮绝之时，她又会跟孩子们玩求援游戏。她将食物分成小份称为配给，孩子吃完后仍旧饥肠辘辘，她就鼓励大家：“勇敢点，伙计们，求援很快就来了。”等她努力筹到钱就会买来一个小蛋糕庆祝说：“我们成功了，伙计们。”这么一来，每一次挨饿也变得不那么可怕。
弗兰西自然地习得了这一项技能，所以一小快威化，一点点奶油她就能想象自己活在了玫瑰色的世界里。同时她的想象力让她能够将自己的观察，感受和经历编成一个个小故事，让她善于写作，最终和贫民区长大的其他大多数孩子不一样。
三毛填词的歌曲橄榄树不仅朗朗上口，好听，也是她对自己曾经自由奔放的流浪生活的一种怀念。别人眼中的流浪其实都是她对于自己生活乃至生命的自我选择。
《月光照在撒哈拉》书中关于撒哈拉的来历三毛是这样描述的：每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。通过阅读她的书籍，粗狂又略带浪漫的地方瞬间跃然纸上，让我们对远方神秘的沙漠有了更加感性的认识，由此让更多的人萌发了无限的向往。在那个距今有些年份的当初，三毛心怀孤勇，独身前往，坚信爱的真，用自己浪漫潇洒的笔触塑造对流浪的想象。这源于她从心而活的勇气，用自己的决绝、果敢，不仅收获了她与荷西真挚的爱情，也续写了一曲曲动人而又热烈的沙漠赞歌。
三毛的《月光照在撒哈拉》
三毛把对远方的想象践行成了自己喜欢的生活，她的精神值得我们去关注，去探索和学习。在这世界里，总有一些高跟鞋到达不了的地方，总有一些香水闻不到的空气。当我们没有条件去到想去的地方时，通过看书，未尝不是一种“旅行”的方式；当条件具备时再出发，亲自用脚步丈量大地，可以结识最初的大自然，揭开曾经神秘的面纱。
想象，让我们对未知的世界和事物有着极大的渴望和美好的期待，也督促我们活好当下，才有可能去抵达远方。
三、脚踏实地让我们从容活下去
书中弗兰西的爸爸约翰尼有才气却柔弱，他歌喉动人，在酒吧做临时歌手赚钱，虽知付出太小无法担负家用但只会自责却从不积极打开局面，面对饥饿的孩子他只会画饼充饥的畅想能买彩票中奖来改善境况，赚来的小费却从不交给家里，只给自己买酒，总用一醉方休来逃避责任。
弗兰西和爱她的爸爸约翰尼
在各种重大关头面前，他更是不堪一击：弗兰西的妈妈凯蒂在生弗兰西时，约翰尼不知道怎么面对接下来的重任，手足无措地宿醉逃避；醒酒后他又自责又忏悔，结果之后仍故态复萌，烂醉如泥。他对生活只有空想没有计划，更没有抗争的勇气。最终在得知凯蒂怀了家中老三后，他因为不知如何应对将来的重压，在一个深夜，买醉街头引发肺炎离世了。
诚然，他善良，包容且真爱着家人，但是他只会不切实际的畅想，不知如何规划和脚踏实地过日子，最终穷途末路，被生活淘汰。
而书中，弗兰西的妈妈凯蒂不但没有被无常生活打倒，反而越挫越勇，她早早认清现实并一直积极尽力的改变现实。丈夫无法养家，她就做清洁工赚钱并给全家换来了免费住房；家里一贫如洗，她也能用有限的钱过的有滋有味。五分钱的霉面包她能换着花样做成美味养活孩子一星期。当约翰尼离世，怀着五个月身孕的她虽然流泪却不畏艰难，每天大着肚子替人打工擦地，最终把弗兰西和尼雷都供至了中学毕业……因为她的脚踏实地，弗兰西和弟弟都熬出了困苦长大成人，而她自己也迎来了更好的婚姻。
弗兰西的妈妈和弟弟
弗兰西的祖母，姨妈们，每一个都具备将自己和下一代揪出贫苦的勇气和实力，她们都有强烈的生存欲，理智沉着且脚踏实地，苦难当头她们都会想如何解决和部署如何逃避，最终结果都不太差。
记得儿时有位小伙伴家条件也是非常的艰苦，姐妹三人还嗷嗷待哺，一家五口人。当时还是农耕时代，联产责任制分田到户刚刚实行，人均产值不高，家家户户除了这个作为主要营生，所以日子过的很是困难。但是，村里还有些山林可以自由支配，只有勤劳，出点苦力，同样可以赚外快变现，来改善家里的生活状况。可这位爸爸正常闲赋在家，有事没事泡杯茶，如果她妈妈不安排他外出干活，他可以从早上睁开眼喝到傍晚太阳下山，晚上还得喝个小酒。他的茶杯永远是黑漆漆的茶垢，以至于这茶杯成了我们儿时记忆里独特的一道“风景线”，当年的那位小伙伴因此还真苦恼不已。
母爱像一棵树根滋养着孩子们的成长
而她的妈妈却像是个男人婆，乐观、坚强，不怕苦，心地还特善良。家里的重活粗活都是她一个人里里外外的张罗；男人的父母都已不在了，兄弟姐妹的事她也兼顾照看着，真不亏长嫂如母；最小的孩子自打出生，身体一直不好，她又得腾出一只手去照料。即便这么多事要忙碌，她的脸上整天笑呵呵的，不见一点忧伤。为了贴补家用，一有什么外来可以加工的活，她都热情地去接洽，接来后还主动分给村里其他的人，让大家一起赚钱。她天性乐善好施。后来信奉了天主教，更加的古道热肠，别人家一有什么事，她都乐于帮忙。慢慢地家里生活也好了起来，三个女儿后来相继有了各自好的归宿，乡里乡亲的对她也是称赞有加。
记得有句话这样说：一个好母亲是一个家庭最好的风水，会福泽三代。
结语：
为此，我们再来简单回顾一下我跟大家分享的三个内容：1、苦难是成长的垫脚石；2、想象力让生活永葆生机；3、脚踏实地让我们从容活下去。
弗兰西和妈妈的剧照
2019年末，在朋友圈热议的一个高频词：太难了，还没完全退身；2020开年一只“新冠疫情”的“黑天鹅”又突然而至；时过三月，竟然已席卷全球。人类面临的苦难从来不会预告。时代的一粒尘埃，落到个人头上，就是一座山。是呀，活着本来就是人生最大的一场战役。但既然无处可躲，那么唯有直面人生，其实人的生命力也远远超乎我们的想象。科技的进步，时代的洪流，都势不可挡，人类主宰命运的列车已滚滚向前。也只有生活的强者才能扼住自己命运的喉咙，驾驭人生的小舟安渡彼岸。
我们在余华的书《活着》中知晓一个道理：人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。可见，生命的可贵在于我们能活成怎样的自己，这也是《布鲁克林有棵树》给我们的一点启示吧。
愿我们风雨兼程，努力吸取生活的养分，让自己的生命之树开花结果，活成挺拔的那棵树！不畏过往，不惧未来，只做当下最好的自己！
（全文完，侵图删）
閱讀更多 秋語新說 的文章
